— Не так, — говорю, —вовсе не так.— А как? — спрашивают.— Да никак, — говорю, —вот разве что ночьюв открытом морепод звездным небоми слушать шипенье воды,скользящей вдоль борта.Вот разве что в морепод небом полночным,наполненным звездами,и плыть, не тревожась нисколько.Вот разве что так.Иль, может быть, утромна пустынной набережной,поеживаясь от холода,и смотреть на большие баржи,плывущие друг за другом.Да, разве что утрому воды на гранитных плитах,подняв воротник пальто,и стоять, ни о чем не печалясь.Вот разве что так, — говорю, —не иначе.<p>Можно любить запах грибов</p>Можно любить запах грибов,быстрые лесные речушки,заваленные камнями,и романсы Рахманинова.Можно любить все этои ни о чем не тревожиться.Но я люблю просыпаться,когда ночь на исходе,когда и утро, и деньеще впередии когда вдалекекто-то скачет к рассвету,не щадя коня —кому-то всегда не терпится.<p>Необъяснимо, но ребенок</p>Необъяснимо,но ребеноктак горько плачету истока жизни.Непостижимо,но мужчинапренебрегаеткрасотой созревшей жизни.Невероятно,но стариксмеется радостноу жизни на краю.<p>Что рассказать деревьям</p>Что рассказатьдеревьям,травеи дороге?Что показатьптицам?Что подаритькамням?Посторонитьсяи не мешать спешащим?Поторопитьсяи прийти самым первым?Как полезно возникнуть!Как увлекательно быть!Как несложно исчезнуть!Спотыкаясь о камни,выбегаю к морю.Оно зеленое,оно колышется,оно безбрежно,оно предо мною.<p>ОБЫЧНЫЙ ЧАС<a l:href="#n_6" type="note">[6]</a></p>
