Курбский фактически командовал русскими войсками в Ливонской войне. Бежав, он почти сразу стал воевать против Москвы, выдал королю царских агентов в Прибалтике, участвовал в литовском набеге на Великие Луки, а осенью 1579 года был в походе Стефана Батория на Полоцк (который сам же незадолго до того завоевал для России!).
Родовым гнездом князей Курбских было село Курба Ярославской области. Оно и ныне самое крупное в этих краях. Курбские были богатейшими и влиятельнейшими людьми своего времени. Сам Андрей сделал, наверное, самую успешную карьеру в России XVI века (в «Избранную раду» он вошел, когда ему было едва за 20).
Как от одного из самых влиятельных людей империи он дошел до изменника с довольно жалкой эмигрантской судьбой? Что заставило его бежать? Предчувствие, что он не уцелеет в начинающихся репрессиях Грозного? Или обыкновенная корысть? Курбского называют и апостолом нашего либерализма, и первым диссидентом. Декабрист Рылеев воспевал его:
В любом случае судьба его после побега ломается и теряется на европейских просторах. Несмотря на щедрые дары литовского князя Сигизмунда Августа, перебежчик так до конца и не адаптировался к правилам жизни в Польше. Например, князь крайне удивился, когда крестьяне его новых владений стали жаловаться королю на жесткое обращение со стороны управляющих. Довольно быстро эмигрант Курбский стал критиковать «гнилые европейские порядки». И хоть и воевал теперь с Россией, но называл ее «святорусским царством» и явно тосковал по тем временам, когда был в правящей элите страны.
Со своими новыми соседями он без конца враждовал, захватывал силой имения, посланцев королевских бранил «непристойными московскими словами» и прочее. Волынские магнаты жаловались на Курбского польскому королю Сигизмунду – но без толку. Предателей нигде не любят.
В России он оставил семью, судьба которой оказалась трагичной. А новая жена Курбского (уже дважды до того бывшая замужем) из знатного польского рода Гольшанских через несколько лет совместной жизни добилась официального развода: для католической страны, да еще в XVI веке, случай крайне редкий. Но женщине удалось доказать, что русский князь регулярно избивал ее. После развода он снова женился, на небогатой волынской дворянке. У них было двое детей.
В мае 1583 года он умер. Похоронили его в селе Вербка под Ковелем, при Курском Свято-Троицком монастыре. Следы монастыря еще есть, а могила изменника утеряна навсегда.
После смерти Курбского его богатые владения польские власти стали под разными предлогами отбирать у вдовы и сына беглого князя. Наконец, правительство отняло и город Ковель. Дмитрий Курбский (1582–1645 годы жизни) впоследствии получил часть отобранного, перешел в католичество и служил королевским старостой (что-то вроде градоначальника) в городке Упите.
В эмиграции Курбский написал «Историю о Великом князе Московском» с мрачной картиной того, как Грозный «затворил царство русское как во аде твердыню». Именно он, беглый князь, станет одним из главных источников информации о чудовищных жертвах репрессий Грозного, о зверствах опричнины, о числе убитых и умученных в это время.
А вот в переписке Грозного с Курбским царь Иван совсем не такой уж и Грозный. Эта переписка – царя с предателем! – с перерывами длилась почти 15 лет! Известно о пяти письмах, причем некоторые из них очень длинные.
Завязалась переписка после того, как Андрей Курбский, бежав после поражения в войне в Вольмар, где базировались литовцы, захотел объяснить Ивану свой поступок – и в этом же письме обвинил Грозного в отступлении от веры.
В результате переписка стала уникальным документом, одним из первых известных споров о путях страны и о русской идее. То, о чем потом столетиями будут спорить представители разных течений – грекофилов и латинян, западников и славянофилов, либералов и консерваторов.
Грозный в одном из своих писем формулирует важную часть русского кода и задачу самодержавной власти:
«Русская земля держится Божьим милосердием и милостью Пречистой Богородицы, и молитвами всех святых, и благословением наших родителей и, наконец, нами, своими государями».
Курбский упрекает царя в чрезмерной власти, которую следует ограничить парламентом из аристократов. Грозный, который одним из первых эту практику на Руси и ввел («Избранная рада», Земские соборы), описывает Курбскому последствия ограниченности власти самодержца – как страна чуть не впала в тотальную междоусобицу, как бояре расхищали казну и расшатывали государство.
Иван Васильевич приводит немало исторических доказательств того, что полная самодержавная власть намного более эффективна в достижении стоящей перед Россией мистической цели: утверждении православной Истины во всем мире.