- Никто и ничто в этом мире не может сделать нас счастливыми или несчастными. Только мы сами можем стать источником своих мук. Мы сами наполняем свою жизнь страданиями или радостью. Ты должна образумиться и забыть мистера Коркорана. Нужно заниматься собой, нужно лечить свою душу, выстраивать, создавать себя.
Софи плакала, потом плач переходил в рыдания, и она убегала в спальню. Оставаясь одна, мисс Бэрил горестно вздыхала.
Между тем мистер Доран в который раз ловил себя на желании привлечь внимание этой девушки с её глубокими и разумными суждениями, поймать на себе её взгляд, поговорить. Её удивительный талант, столь пленивший в нём музыканта, её воспитанность и скромность, мягкая застенчивость - все нравилось. После разговора с сестрой, и на этот раз закончившегося горестными слезами мисс Софи, мистер Доран пригласил её в парк. Сам он тоже был обеспокоен безумным чувством мисс Хэммонд. Случай с мистером Нортоном заставил его всерьёз опасаться за неё. Зная настроения мистера Коркорана, Доран видел, что та нелюбима, и понимал, что мисс Стэнтон обеспокоена не меньше.
-Мисс Хэммонд не казалась мне, мисс Стэнтон, созданной для столь глубоких страстей. Далеко ли до беды? Она подлинно любит до безумия, - заметил он, едва они углубились в парк
- Боюсь, вы не правы, мистер Доран. - мисс Бэрил тихо опустилась на скамью и покачала головой, - она так жаждет быть любимой, что у неё не остаётся сил любить. Но не это пугает. В Софи словно таится бездонная яма, которую невозможно наполнить. Ей на самом деле не хватает не любимого, а себя, при всей драматичности её любовные страсти удивительно пусты. - Мистер Доран внимательно слушал негромкую речь мисс Бэрил, ловя себя на том, что любуется её высоким чистым лбом и ясными глазами. Она же вздохнула, - Сама я не могу ей этого сказать, но, к несчастью, понимаю мистера Коркорана. Понимаю в его отношении к Софи, я хочу сказать, - уточнила она. - Мистер Коркоран слишком красив сам, чтобы ценить чужую красоту. А у неё больше ничего нет. Для такого человека, как мистер Коркоран, - а он не просто полон, а переполнен в избыточной цельности, - любовь к женщине... это ... - она опустила глаза, потом подняла их на Дорана. - Не знаю, как и назвать. Даже не часть жизни... скорее, эпизод, книжная глава, а то и абзац.
Доран понял, что она интуитивно угадала в Коркоране больше того, что смог понять он сам.
-Но, может быть, его избыточность могла бы восполнить её ущербность?
Она не улыбнулась, но печально покачала головой.
-Вряд ли мистер Коркоран будет тратить время на заполнение чьих-то пустот.
Доран задумался. Да, и это было верно.
-Буду откровенен с вами, мисс Стэнтон, - осторожно проговорил он, - я заинтересовался этим человеком. Он нравится вам? Вы ему доверяете?
Мисс Бэрил улыбнулась.
-Доверие? Не знаю. Мистер Коркоран - человек очень сложный. Но он не показался мне ... примитивным лжецом. - Она вдруг снова ослепительно улыбнулась. - Можно предположить, что он, как и мой брат, мечтает стать наследником Хэммондсхолла и графом, что цель его приезда, как говорит мистер Морган, "прибрать всё к рукам". Но едва ли. Это для моего брата Хэммондсхолл - цель подлинно вожделенная, мистер же Коркоран... - Бэрил на мгновение закусила губу, - эти цели кажутся мелкими для него...
Доран кивнул. Да, неосознанно он и сам так полагал. Слишком умный, слишком цельный, слишком целомудренный, и ничтожество целей как-то не вязалось с ним. Разыграть целый спектакль, чтобы получить искомое - это понятно, но как всё это мелко, ничтожно, недостойно того подавляющего величия, что мелькало в этом человеке поминутно. Доран усмехнулся. Он тоже, наверное, как мисс Хэммонд, влюбился в идеал придуманного им самим святого, чей образ так не хотелось терять...
-Значит, вы склонны доверять ему?
Бэрил снова улыбнулась. Пожала плечами.
-Степень моего доверия мистеру Коркорану - это лунный свет на воде. Верю я ему или не верю - что меняется?
- Но ведь и вы, мисс Бэрил... вы подозревали его в смерти мистера Нортона.
Бэрил посмотрела на него с изумлением.
- Что вы! Никогда. Мистер Нортон... у меня не было возможности близко узнать его, но то, что я наблюдала... - она не закончила фразу. - Если отбросить непроизносимое, он был... как свеча без фитиля. Я не понимала, но он казался иногда жалким, иногда - словно обделённым, но чаще - ещё более пустым, чем Софи. В Софи обделённость только чувствуется, а в нём она проступала явственно. Понятно, что на заполнение его пустот мистер Коркоран тратить время тоже не стал бы. Я подумала, что мистер Нортон мог обвинить мистера Коркорана в своей смерти, но сам мистер Коркоран виноват быть не мог. Помилуйте.
-В записке, оставленной Нортоном, были всего полторы строки, - отстранённо заметил мистер Доран и процитировал, - "Я не могу и не хочу жить, когда ты так жесток, Кристиан". Я тогда подумал, что несчастный выбрал из всех возможных идолов своей страсти - самого бесстрастного, и разбился об него как стеклянный бокал - о стальную наковальню...
Мисс Бэрил кивнула.
- Правильно подумали.
-Значит, вы... верите ему?