– Вы знаете, что на каждый вариант у нас есть так. А раз так – значит, вот так.
– Установка на игру с «Зенитом». По независящим от нас обстоятельствам защитника Голубева мы все знаем. (Защитник Голубев отличался своей жесткостью на поле.)
– Центральный нападающий Маркин сегодня играет центрального нападающего.
– Установка перед игрой с «Миланом» в 1975 году. Покойный Миша Булгаков, царствие ему небесное, опаздывает буквально на пять минут. Тренер Гуляев говорит: «Если я сказал, что установка в 12 часов (а ты опоздал на пять минут!), то в 14.00 ты должен быть готов!»
– Женя Сидоров!.. Ну что за игрок!.. Ни рыба ни мясо, а баранина какая – то!
В 1979 году в конце сезона вместо Виктора Царева обязанности главного тренера «Динамо» исполнял Иван Мозер – нынешний технический директор клуба. Кстати, один из любимых игроков Гуляева в 1970–х годах. По национальности Иван Иванович наполовину венгр. Поэтому, в плане русского языка, с ним происходили казусы.
На тренировке:
– Это, как – то, где – то, ну же, вроде, эй, вы двое! Трое из вас – ко мне!
– Иван Иваныч! Как нам бежать? По двое?..
– Ну нет, ну что вы! Ну как – то… Где – то. Конечно, в парах, а не в двойках!
– Иван Иваныч! Что – то ногу тянет…
– Потяни еще и беги!
В 1980 году московское «Динамо» возглавил Евгений Горянский. В середине сезона команда стала страшно «валиться». Горянский решил устроить «разбор полетов».
– Мне определенно стало известно, что определенные игроки в определенное время определенным способом нарушают определенный режим! Мне это определенно не нравится!..
В 1970–е годы киевского полузащитника Леонида Буряка тренеры иногда упрекали в так называемой «ложной активности». Дескать, много передвигается по полю, а без толку. Однажды в сборной (это был 1976 год) Олег Петрович Базилевич говорит Буряку перед всей командой: «Леонид опять сыграл с ложной активностью». Буряк насупился и произнес как бы про себя: «А я, вообще – то, сегодня и не играл!..»
Я дружил с известным актером Александром Фатюшиным, который очень любил и знал футбол. Он часто приглашал меня и лидера «Динамо» второй половины 1970–х годов – выдающегося игрока Александра Максименкова на свои спектакли в театр. Играет, бывало, ка – кую – то роль – и вдруг говорит со сцены, как бы и по тексту, но, естественно, меняя фамилии: «Ну что скажешь, князь Минаев, и где твой друг, князь Максименков?»
В 1982 году главным тренером московского «Динамо» был Вячеслав Дмитриевич Соловьев. В это время играли в команде три футболиста, которых считали будущими звездами советского футбола: Александр Молодцов, Юрий Ментюков и Валерий Матюнин. Болельщики на трибунах в шутку называли их «Три М». Но Соловьев на разборе полетов регулярно проходился по ним. Так, например, он говорил на тактических занятиях Ментюкову:
– Мент, ты, как конь в тройке, должен тащить за собой всю команду, а остальные должные должны быть у тебя «в подбрюхе». А ты что на поле делаешь?!
Молодцов! Ты должен постоянно совершать прорезы, протиры и горбыли!
Матюнин! Тебе футбол дан с молоком матери, а ты куда смотришь?
Был в «Динамо» игрок по фамилии Ерько. Соловьев ему на поле однажды говорит:
– Эх, Ерько! Тебе бы голову Бородюка и ноги Газзаева! Был бы из тебя незаменимый игрок, а на тебя посмотришь…
САВЕЛИЙ МЫШАЛОВ – в своем деле величина не меньшая, чем Стрельцов, Блохин или Черенков в футболе. Знаменитый доктор сборной СССР так долго работал с таким количеством знаменитых тренеров и футболистов, что сам уже успел стать легендой. И его титул «ярчайший эскулап советского футбола» – абсолютно заслуженный.
В 1975 году сборная СССР заканчивала сезон товарищеским матчем на «Парк де Пренс» в Париже. Олег Блохин в этом году был признан лучшим игроком Европы. Естественно, французы хотели видеть именно его. Болельщики раскупили все билеты, на игру пришел даже Бельмондо, который после встречи зашел в раздевалку и нахваливал наших футболистов. И надо было так случиться, что как раз перед этой игрой Олег получил травму мышц бедра. Я об этом докладываю главному тренеру – Лобановскому. Тот отвечает, ну что ж поделаешь, не может играть – значит, не будет.
Организаторы матча, когда про это прознали, пришли просто в ярость. Лучшего игрока не будет! Давят на Лобановского, тот разводит руками и отсылает ко мне. А что я могу поделать? Блохин отвечает: «Да я даже ходить не могу, не то что бегать». Но организаторы не унимаются:
– Любые деньги платим, только выпустите на поле Блохина.
Я прихожу к Олегу, говорю:
– Давай сделаем так: я тебе больную ногу затейпирую. Ты на пять минут выйдешь, с кем – нибудь столкнешься, и тебя тут же поменяют.
