Петрус. Сменялись правители, сменялись поколения, сменялись общественные системы. А женщины страдали по-прежнему. Потом наступил день, когда они вместе со своими отцами, возлюбленными и мужьями разгромили Бастилию. В этот вечер под гром «Карманьолы» им казалось, будто отныне и для них засияла свобода и равенство, будто теперь они сами будут творить свою судьбу, бороться за свое счастье, свою любовь.
8
Человек в мантии. Вы имели успех.
Петрус
Человек в мантии. Кстати, вы не знаете, где Лида?
Петрус. Я жду ее.
Человек в мантии. Мне кажется, она пошла к Стибору.
Петрус. Ах!
Человек в мантии. Вы бы стали ее отговаривать?
Петрус. Нет, наоборот, но…
Человек в мантии. Но сначала вы собирались ей кое-что сообщить?
Петрус. Да.
Человек в мантии. Она, конечно, узнает.
Петрус. Хорошо, но поймите! Она должна услышать об этом от меня.
Человек в мантии. Почему же она до сих пор не услышала? Или у нее плохой слух?
Петрус. Послушайте, не можете ли вы разговаривать в другом тоне? Я не прохвост и в любое время могу объяснить и обосновать все свои поступки.
Человек в мантии. Меня интересует именно это.
Петрус. Вчера у меня было ужасное настроение… по ряду причин… Когда я встретил Лиду, мы оба потеряли голову. Я — материалист, но в этой встрече было нечто… нечто необыкновенное. Вы должны знать, что Лида была… была моей самой большой любовью. Когда она уехала, когда потом написала мне, я страдал, как раненый зверь. А вчера страдала Лида, я это видел. Но вместе с тем я понял, что нужен ей, что она хочет меня, а я — ее. Мы почувствовали что-то… что-то…
Человек в мантии. Для ученого ваши определения недостаточно точны.
Петрус. Полагаю, и вы когда-нибудь любили. Были вы тогда в состоянии точно формулировать свои переживания?
Человек в мантии. Продолжайте.
Петрус. Мы сидели и держали друг друга за руки. Молча. Словно сами не верили этому. Я хотел ей сказать… и не смог. Просто не смог, и не стыжусь этого. А потом случилось… как пять лет тому назад в горах. И я нисколько, ничуть не стыжусь этого. Потому что я люблю ее — если только вам понятно, что это такое!
Человек в мантии. Что вы собираетесь теперь делать?
Петрус. То, что мне приказывает моя совесть.
Человек в мантии. Жму вам руку.