Тише полностью

Она катит свою коляску дальше, а я начинаю гадать: был ли ее ребенок запланированным? Где его отец? Вот какие мысли возникают у людей при виде нас с Эшем! Я почувствовала это еще в больнице, когда он только-только родился. Но стоит им подойти чуть ближе, увидеть морщины, характерные для женщины средних лет, и пазл сложится: лечение от бесплодия, последний шанс, уходящий поезд. Тогда-то они поймут.

Поймут, чего мне это стоило.

Не так много, как некоторым, но больше, чем подавляющей части среднестатистических пар, которым достаточно отказаться от контрацепции, чтобы наступила беременность. Больше, чем Мире и Питу с их чудесной малышкой. «Вы, наверное, очень сильно его хотели», – сказала сотрудница регистрационного офиса, выдавая мне свидетельство о рождении с прочерком в строке «отец». И она не ошиблась.

Все четыре стены клиники были увешаны изображениями младенцев: спящие в обнимку, словно Инь и Ян, новорожденные близнецы; годовалые карапузы с беззубыми улыбками. Справа от стойки администратора красовалась фотография пухлого ребенка с забавным светлым хохолком на макушке, – вероятно, девочки, хотя в этом возрасте трудно сказать наверняка.

Заверните мне такую же, пожалуйста!

Я записалась на прием в клинику репродукции за две недели до отъезда из Нью-Йорка. Контейнер с моими пожитками еще качался по волнам Атлантики, а я уже сидела в приемной, с чумной после длительного перелета головой. Каждая минута на счету!

Я надеялась, что проект «Ребенок» поможет мне выбраться из эмоционального болота, в которое я погрузилась, едва приземлившись в Хитроу. Мой пульс замедлился до привычного лондонского ритма, как будто я соскочила с велосипеда после напряженной гонки. «Нью-йоркская ломка» – так называл это состояние Нейтан. «Меня накрывает, даже если уезжаю на пару суток. Так что… удачи!»

Это пройдет, успокаивала я себя, налаживая работу лондонского клуба, встречаясь с архитекторами и строителями, составляя списки потенциальных клиентов. Однако тоска не проходила, и даже работа мечты не могла полностью отвлечь меня от мрачных мыслей. «Это твой проект, Стиви! Просто держи меня в курсе», – неизменно говорил Лекс во время наших видеоконференций. Я кивала и улыбалась в одноглазую камеру компьютера, мысленно отвечая: «Ты и понятия не имеешь, чем я тут занимаюсь. Я не просто строю клуб. Я создаю новую жизнь».

Ожидая приема врача, я потягивала кофе и наблюдала за потенциальными родителями – моими товарищами по несчастью. Они составляли разительный контраст с умильными фотоколлажами на стенах; в их потухших глазах читались истории о малоподвижных сперматозоидах, пустых яйцеклетках и начавшихся месячных вместо вожделенных двух полосок на тесте. У парней был совсем убитый вид. Еще бы: дрочить в баночку только для того, чтобы услышать, что толку от тебя не больше, чем от безалкогольного коктейля. Что может быть страшнее для мужчины?

На общем унылом фоне выделялись и исключения в лице одиноких поклонниц искусственного оплодотворения: четыре из них, помимо меня, уже раздобыли «самую отборную сперму» и сияли от радостного предвкушения (Подумать только, всего через девять месяцев!), еще две – беременные женщины средних лет, – казалось, не верили собственному счастью, хотя и старались этого не показывать. Добрые глаза. Сложенные на животе руки. Мы тоже были на вашем месте.

– Стиви Стюарт?

Я вскочила так резко, что у меня потемнело в глазах. Врач – строгая, серьезная, в темно-синем кардигане поверх белого халата и с забранными в хвост седеющими волосами – излучала профессионализм. Такая не станет осуждать.

– Здравствуйте, Стиви. Я доктор Кимбл. – Она глянула в свои записи. – Итак, это ваш первый визит. Расскажите, почему решили к нам обратиться.

Я сто раз репетировала ответ на этот вопрос! Казалось бы, чего стыдиться? Она и не такое видела. И все же…

– Я хочу ребенка, – выпалила я.

– Чудесно. Большинство людей приходят сюда именно для этого.

– Извините, забыла уточнить: я хочу воспользоваться донорской спермой.

– Хорошо.

«Хорошо»? Обнадеживающее начало!

– У вас есть партнер? – продолжала она.

– В данный момент нет, – с вызовом ответила я. Любой бы напрягся на моем месте!

– Не волнуйтесь, подобные вопросы – чистая формальность; это нужно для карты.

– Кстати, сперма у меня уже есть.

– Вот как?

– То есть, конечно, не с собой. – Тоже мне, капитан очевидность! Естественно, я не стала бы тайком передавать ее врачу под столом. – В Нью-Йорке.

– Отлично. Там ее легче достать. Надеюсь, донор не анонимный? Иначе, согласно законам Великобритании, мы не сможем использовать его сперму.

– Нет, с этим все в порядке. Я перелопатила тонну информации, прежде чем окончательно выбрать клинику и донора.

– Прекрасно. Но в любом случае мы проверим сперму на инфекции и наследственные заболевания.

– Надеюсь, проблем с транспортировкой не возникнет?