Могущественное ведомство всегда отличалось острым «нюхом» как профессиональным, так и дипломатическим, политесным.
Они знали, чувствовали, хоть это нигде не было высказано, что нет однозначности, твердости в оценке романа руководством, и потому «катали Ваньку» по многочисленным инстанциям, надеясь, что там выищут что-нибудь, за что можно зацепиться мертвой хваткой, и тогда продавливать автора по всем законам их жанра.
К середине лета 1974 года уже было известно мнение Отдела культуры ЦК КПСС, имелось заключение Пресс-бюро КГБ от 21 мая, что «в рукописи романа не содержится сведений, содержащих государственную тайну»; несмотря на это рукопись направили на «консультацию», так они называли спеццензуру, в Минобороны, «поскольку роман затрагивает интересы Министерства обороны», но и спустя почти три месяца этого заключения не было. Я направил телеграмму в Министерство обороны генералу армии П.И. Ивашутину с просьбой содействия в ускорении консультации.
ТЕЛЕГРАММА
«МОСКВА К-160 МИНИСТЕРСТВО ОБОРОНЫ ГЕНЕРАЛУ АРМИИ ТОВАРИЩУ ИВАШУТИНУ ПЕТРУ ИВАНОВИЧУ
МНОГОУВАЖАЕМЫЙ ПЕТР ИВАНОВИЧ ТЧК УЖЕ ТРЕТИЙ МЕСЯЦ НА КОНСУЛЬТАЦИИ В МИНИСТЕРСТВЕ НАХОДИТСЯ МОЙ РОМАН О ВОЕННЫХ КОНТРРАЗВЕДЧИКАХ ТЧК ЭТО НЕ ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ ЗПТ А СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ИДЕОЛОГИЧЕСКИ НАПРАВЛЕННАЯ РЕАБИЛИТАЦИОННАЯ ЛЕГЕНДА ЗПТ ЗАДАЧА КОТОРОЙ ЗАДЕЙСТВОВАТЬ В СОЗНАНИИ МНОГОМИЛЛИОННОГО ЧИТАТЕЛЯ СУГУБО ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ ОСОБИСТОВ ЗПТ ПОДВЕРГАВШИХСЯ МНОГИЕ ГОДЫ ДИФФАМАЦИИ И ОЧЕРНЕНИЮ ТЧК РОМАН НАПИСАН ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ПО ОТКРЫТЫМ МАТЕРИАЛАМ И ВСЕ В НЕМ ПОДЧИНЕНО В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ЗАДАЧЕ МОРАЛЬНОЙ РЕАБИЛИТАЦИИ ОСОБИСТОВ ТЧК И В РЕДАКЦИЯХ ЗПТ И У РУКОВОДСТВА ОТДЕЛА КУЛЬТУРЫ ЦК КПСС РОМАН ПОЛУЧИЛ САМУЮ ХОРОШУЮ ОЦЕНКУ ЗПТ БЫЛО СДЕЛАНО ВСЕГО ОДНО ЧАСТНОЕ ЗАМЕЧАНИЕ КАСАЮЩЕЕСЯ ЧЕТЫРЕХ СТРОЧЕК ТЧК НА ТЩАТЕЛЬНОЕ ЦЕНЗУРНОЕ ИЗУЧЕНИЕ РОМАНА И ОФОРМЛЕНИЕ ВИЗЫ С УКАЗАНИЕМ ЗПТ ЧТО РОМАН НЕ СОДЕРЖИТ СВЕДЕНИЙ СОСТАВЛЯЮЩИХ ГОСУДАРСТВЕННУЮ ТАЙНУ ЗПТ КОМИТЕТУ ГОСБЕЗОПАСНОСТИ ПОНАДОБИЛОСЬ НЕ МНОГИМ БОЛЕЕ МЕСЯЦА ТЧК В МИНИСТЕРСТВЕ ЖЕ ОБОРОНЫ POМАН НАХОДИТСЯ УЖЕ ПОЧТИ ДВА С ПОЛОВИНОЙ МЕСЯЦА ЗПТ ХОТЯ ПРОСИЛИ НЕ ВИЗУ ЗПТ А ВСЕГО-НАВСЕГО НЕОБЯЗАТЕЛЬНУЮ ЗПТ ПО МНЕНИЮ ОТДЕЛА КУЛЬТУРЫ ЦК КПСС ЗПТ В ДАННОМ СЛУЧАЕ КОНСУЛЬТАЦИЮ ТЧК ТАКАЯ ЗАДЕРЖКА ФАКТИЧЕСКИ УЖЕ СОРВАЛА ЖУРНАЛЬНУЮ ПУБЛИКАЦИЮ ЭТОГО СУГУБО ПАТРИОТИЧЕСКОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ ТЧК УБЕДИТЕЛЬНО ПРОШУ ВАШЕГО ПЕТР ИВАНОВИЧ СОДЕЙСТВИЯ В УСКОРЕНИИ КОНСУЛЬТАЦИИ ТЧК С УВАЖЕНИЕМ БОГОМОЛОВ»
Одновременно я письмом информировал заместителя заведующего Отделом культуры ЦК КПСС А.А. Беляева о том, что «воз» и доныне в Минобороны:
Хорошо помню июльский полдень 1974 года, когда И.С. Черноуцан, ознакомясь с десятками замечаний на полях и убедившись, что среди них нет ни одного относящегося к компетенции людей, их писавших, сказал мне: «Там есть очень толковый доброжелательный человек, генерал Бобков. Сейчас пойду и от Беляева «по вертушке» ему позвоню...» (Филипп Денисович Бобков, генерал-лейтенант, возглавлял 5-е Управление КГБ, иначе Управление по борьбе с идеологическими диверсиями, созданное по личной инициативе Ю.В. Андропова, который считал, что «основной функцией органов госбезопасности является защита конституционного строя — не людей, стоящих у власти, а именно устоев государства»).
