Кондаков. Польский. Лариса, а я без вас скучаю.
Лариса. Правда? А в какую цену?
Кондаков. Что?
Лариса. Гарнитур.
Кондаков. Э-э восемьсот… что ли, сорок рублей. Пришлось подзанять немного… Вот… и вы знаете, Лариса, в последнее время мне даже как-то не хватает вас… Вот какая сложилась ситуация… Может быть, мы куда-нибудь сходим вместе с вами? В кино, например?
Лариса. Рем Степанович, я принесла все, что вы просили. Готовить инъекцию?
Кондаков. Нет, не стоит будить Короткевича. Так вы не ответили на мой вопрос.
Лариса. В кино я хожу со своим женихом.
Кондаков. Каким еще женихом?
Лариса. Я ж вам рассказывала. Художник-реставратор.
Кондаков. Опять художник? Да что это их развелось…
Лариса. Между прочим, квалифицированных художников-реставраторов не так уж и много. Для такой работы нужны рука и талант. Вот вы посидите целый день под куполом церкви на лесах, тогда говорите. Я Лешке своему обед ношу. Как заберешься на верхотуру — голова кружится. А он на такой высоте искусство создает! А вы говорите!..
Кондаков. Сам не знаю, что говорю. Это правильно.
Лариса. Рем Степанович, так я пойду.
Кондаков. Идите.
Лариса. А то он уж, видно, измаялся.
Кондаков. Кто?
Лариса. Лешка. Под окном ходит, сигареты шмалит. Из дома-то я его с дымом выгоняю, так он моментом пользуется на улице. Ну я пошла.
Резко зазвонил телефон. От этого звука спящие проснулись. Кондаков взял трубку.
Кондаков. Слушаю. Ты из аэропорта, Ирина?.. Ну, счастливого полета… Нет… Нет, Малыш, все решено.
Косавец. Вообще алкоголь — это моя тема.
Кондаков. Я жутко устал.
Косавец. Намек понял. Немедленно ухожу. Вы с ним, Короткевич, поосторожней. Он у нас — гений.
Короткевич. Рем Степанович, вы, правда, гений?
Кондаков. Никакой я, Иван Адамович, не гений. Марковский — это гений. А я — просто березовая ветка, выросшая из старого винтовочного приклада.
Короткевич. Вы меня простите, Рем Степанович, я недослушал ваш рассказ, заснул.
Кондаков. Ничего страшного. Я тебе сейчас все по порядку расскажу. Только, Ваня, послушай со мной одну песню. Сегодня, Ваня, я, кажется, имею право ее послушать.
Они молча сидели и слушали песню:
Кондаков плакал.
КОНЕЦ
Во 2-й том вошли все известные повести и рассказы Ю. Визбора, а также одна из его пьес. В значительной части эти произведения либо не публиковались вообще, либо были опубликованы более тридцати лет назад в изданиях, уже практически недоступных современному читателю. При подготовке книги тексты были заново выверены по авторским беловикам и по возможности приближены к современной орфографии.
В комментариях приводятся значения аббревиатур и малоупотребляемых терминов, определяются источники цитирования. В косых скобках приведены данные о первых журнально-газетных и книжных публикациях.
В тексте комментариев даны ссылки на следующие книги: ЯСО — Ю. Визбор. Я сердце оставил в синих горах Сост. А. Азаров. — М.: Физкультура и спорт, 1986. — 1-е изд.
ЯСОЗ — Ю. Визбор. Я сердце оставил в синих горах Сост. А. Азаров. — М.: Физкультура и спорт, 1989. — 3-е изд.
На срок службы не влияет. Публикуется впервые. Повесть написана в период срочной службы автора в рядах Советской Армии, а также сразу после демобилизации. Пролог и эпилог были добавлены автором позже, при подготовке рукописи к публикации в журнале «Юность». В 1963 году на нее дал положительную рецензию К. Симонов, однако главный редактор журнала Б. Полевой не решился на ее публикацию. Повесть носит отчетливо автобиографический характер. Основные действующие лица, безусловно, узнаваемы:
