Миссис Дьюли – жена викария. Еще красивая
Адвокат О' Келли – ирландец. Рыжий, вихрастый, коротконогий. Лицо как у мопса. Галстук набок, какая-то пуговица не застегнута. Размахивает руками так, что кажется, рук у него по меньшей мере – четыре.
Диди – артистка из «Эмпайра». Кудрявая, тоненькая, быстрая: девочка-мальчик. Курит.
Джонни – фарфоровый мопс Диди. Очень похож на адвоката О'Келли.
М-р Мак-Интош – шотландец. Секретарь Общества Почетных Звонарей, торговец непромокаемыми пальто и философ. Голова – коротко остриженная, круглая, как футбольный мяч. Без штанов, в пиджаке и в пестрой шотландской юбочке («kilt»), чулки до колен, коленки и ноги выше – голые.
Леди Кембл – мать м-ра Кембла, супруга покойного сэра Г. Кембла. Голову держит вверх, как будто ее все время подергивают уздой. Высокая, костлявая – кости выпирают, наподобие пружин из сломанного зонтика. Губы извиваются как черви.
Миссис Аунти – содержательница меблированных комнат. Медовая.
Бобби – статуй. В крайних случаях – моргает.
Нанси – артистка из «Эмпайра». Очень хорошо чувствует себя без платья; в платье ей, несомненно, стыдно.
Четыре хористки из «Эмпайра».
Эксцентрик из «Эмпайра».
Сесили, Анни, Лори, Бетти – машинистки адвоката О'Келли.
Судья во время бокса. Почтенный, как премьер-министр.
Боксеры – Смис и Борн
Мастер-палач. В корректном черном костюме, почти пасторском. Неестественно огромные руки. Шляпа надвинута на глаза.
Капельдинер.
Газетчики – мальчишки. Босые, в белых отложных воротничках.
Воскресные Джентльмены – в цилиндрах; все одинаковы, как пуговицы.
Голубые и Розовые леди.
Отряд Армии Спасения – с женщиной-офицером в синей лопоухой шляпе.
Два Спортсмена – в костюмах для гольфа.
Человек в кепке и Человек в шляпе.
Голоса из толпы.
Действие первое
Кабинет викария Дьюли. Викарий Дьюли, заложив руки назад и перебирая пальцами, расхаживает по кабинету. М-р Мак-Интош сидит с блокнотом и карандашом; он, как стрелка компаса, поворачивает голову вслед движениям викария. Миссис Дьюли на диване; в момент открытия занавеса она что-то говорит – не разобрать слов.
Вик. Дьюли
М-с Дьюли. Я говорю, что все-таки вы завтра должны были бы съездить к адвокату О'Келли и поговорить с ним насчет нашего бедного м-ра Кембла.
Вик. Дьюли. Но, дорогая, поймите же, ради Бога: если я поеду к этому О'Келли, весь завтрашний день, все завтрашнее расписание у меня сойдет с рельс. Да, сойдет с рельс, опрокинется, разлетится в щепки! Понимаете?
М-с Дьюли. Но О'Келли говорит, что сейчас, весною, у него особенно много бракоразводных дел и что помощник нужен ему именно сейчас. Может быть, это – единственный случай устроить м-ра Кембла. И мне кажется, теперь, когда он, наконец, поправился и покидает наш дом…
Вик. Дьюли. Знаете, этот ваш м-р Кембл…
М-с Дьюли. Я, кажется… я потеряла пенсне…
Благодарю вас.
Вик. Дьюли
М-с Дьюли. Но я полагаю, что м-р Кембл вовсе не выбирал…
Вик. Дьюли. Ну да, ну да! Но во всяком случае, все эти две недели, пока он лежал там, наверху, я все время чувствовал… ммм…
Мак-Интош. Флюс.
Вик. Дьюли. Что?
Мак-Интош. Я говорю… э-э-э… так сказать, затвердение, если взять метафору из быта…
Вик. Дьюли. М-р Мак-Интош, прошу вас: поберегите свои метафоры для речей на заседаниях нашего Общества. Возьмите-ка лучше завтрашнее расписание, пусть м-с Дьюли убедится сама, что это невозможно, немыслимо, все сойдет с рельс! Ну, читайте.
Мак-Интош
Вик. Дьюли. Нет, пожалуйста, только вечерние часы: днем адвокат О'Келли – в суде.
Мак-Интош. Вечерние? Хорошо.