Ты больше туда никогда не зайдёшь,Не скрипнут в прихожей смешно половицы,Из рюмки гигантский цветок не польёшь…Все звёзды морские и синие птицыИсчезнут. Утерян «Казачий фольклор».Придётся забыть, как шуршат скорпионыЗа плинтусом,Как выбегает во дворСоседка, чтоб сплетничать по телефону.Следы на стене от пасхальной свечиЗабелят, закрасят. Теперь там – не сыро,Другое кино и другие ключи…Зачем я скучаю по этой квартире?<p>«Если облака тебя влекут…»</p>Если облака тебя влекут,Если ты не веришь в постоянство,На скалистый дикий ТарханкутУезжай исследовать пространства!Вспоминай, как пахнет розмарин,Слушай крики пестроносых крачек,Поглощай степной ультрамарин…И не требуй от судьбы подачек.<p>Южане</p>Где обитают хитрые южане,Зимою никаких событий нет.Энвер стучится в пять утра к СнежанеОт безнадёги. Сартр средних лет.Пьют из горла холодную мадеру,Ждут приближенья утренней звезды…Здесь обращают в сказочную веруСвоих адептов чёрные дрозды.В гнилых затоках кормятся лысухи.Шумят сухие храмы тростника,Пока над ними лёгкие, как духи,Мерцают кучевые облака.<p>Элефтерия<a l:href="#n_1" type="note">[1]</a></p>На Западе, за Киммерийским Боспором,В прибрежных оврагах разбросана хора.И грубый дорический ордер колоннУходит надменно в степной небосклон.Рукою подать до азовского штиля,Баркасы заброшены на берегу.Я помню восторг от звериного стиляИ мрачные склепы забыть не могу.В холодной пыли ювелирные геммы.Как провинциальны ромейские фемы!Вдоль трассы кермек и сухой солончак.Кустарник острей, чем лихой акинак;От мая, от марева на волоске…Горячую шкару несут рыболовы.Пишу «элефтерия» я на песке,Пишу для тебя это южное слово!<p>Аполлоновка</p>Кошки на бревенчатом причале,Рыжие собаки у воды.Отраженья ржавого металлаПриняли подводные сады.Аполлон в залатанной тельняшкеЧинит сеть, считает корабли.Львиный зев, аптечные ромашкиПрямо в черепице расцвели.<p>Камыши</p>На солёной конечной чумацкого шляхаЯ родился в тунике и жил налегке.О чумная окраина, о черепаха,Затаившаяся в тростнике!Я читал здесь всех русскоязычных поэтов,О которых почти и не знал материк.И скульптурами из «государства Советов»Восхищаться привык.Колесо обозренья над бочкою кваса,Побережье, где нет ни домов, ни души…Вот он я – ученик из десятого класса.Мой район – Камыши.<p>Арсений Гончуков</p>Арсений Гончуков родился в Нижнем Новгороде в 1979 году. Окончил университет по специальности «филология» и Школу кино при Высшей школе экономики. Автор сценариев, режиссер-постановщик и продюсер четырех полнометражных художественных фильмов, а также первого в России веб-сериала «Район тьмы».
