Иногда, как в случае с Белогорловой, их действующие лица были поименованы полностью и даже с указанием адреса; сведения о других заменяла порой одна-единственная строчка — характеристика неопознанного трупа: «мужчина на вид сорока лет…», «женщина на вид пятидесяти лет…».
— Записал? — спросил Денисов, успевший обо всем этом подумать, пока помощник писал.
— Все! — нарочито бодро отозвался тот.
— Что у вас нового?
— В отделе? — он подумал: — Ничего… — но тут же спохватился: — Бирюлеву повезло…
— Что там?
— Только сейчас звонили. Такое дело… В электричке ехал начальник с инспектором розыска. Заинтересовались двумя пассажирами. Что-то их насторожило. Попросили предъявить документы. Документов не оказалось… — помощник говорил тяжело, как человек, привыкший молча делать порученное ему дело. — Тут подошел патруль. Обоих доставили в отделение. Вот результат: оба разыскивались! Бухарой.
— За что?
— Кражи и ограбление.
— Что у них там? — Антон поднял голову.
Денисов, не кладя трубку, коротко объяснил.
— Так и бывает, — сказал Антон, продолжая писать. — Пока одни занимаются несчастными случаями, другие в это время делают большие дела.
— А так больше ничего, — закончил помощник.
Денисов положил трубку. Проверка несчастных случаев: осмотр мест происшествий, прием объяснений от очевидцев и вынесение чаще всего постановлений об отказе в возбуждении уголовного дела ввиду грубого нарушения пострадавшими правил нахождения на объектах железнодорожного транспорта была привычной жатвой милицейского дознания. К ней привыкали, насколько можно привыкнуть к непрекращающимся человеческим трагедиям.
Антон наконец отпустил понятых, уложил бумаги в портфель:
— Пошли?
Они вышли на платформу. Дождь, похоже, на этот раз прекратился окончательно, но крыши прибывавших электричек и окна вагонов были мокрыми.
Впереди, к переходному мосту от метро «Варшавская», шли люди.
Где-то далеко, у развилки двух шоссе, Варшавского и Каширского, скрежетал трамвай.
— Весной пахнет, — сказал Сабодаш. — Зиме конец…
Как большинство полных людей, Антон в сильной степени зависел от погоды.
— Согласен?
— Пожалуй, — согласился Денисов. — Теперь надо позаботиться о «Запорожце». Реаниматорам явно не до нас.
Реанимобиль с пострадавшей все еще стоял. Когда Денисов и Сабодаш проходили мимо, оттуда выбросили пустую коробку — Денисов прочитал: «Полиглюколь».
Они прошли к домам.
Фонари здесь горели не подряд — через один, через два. Денисов узнал место, где, идя к платформе, встретил близнецов, потом тучного мужчину, договаривавшегося о встрече у метро с невидимым спутником.
— «Запорожец» стоял там, — Денисов показал на оставленное жильцами на время ремонта здание. — Постой!..
Машины у подъезда не было. Рядом с лежащей на снегу телефонной будкой виднелись следы протекторов.
— Я загляну в подъезд, — сказал Денисов.
Где-то близко стекала в подвал вода, звук приближавшейся электрички ненадолго заглушил ее. Здание отозвалось тяжелой, ощутимой дробью.
Дверь открылась легко, подняв с пола тонкий столбик строительной пыли.
В луче фонарика плавал розоватый, мелко истолченный кирпич.
В углу Денисов увидел брошенную кем-то большую тряпичную куклу-скомороха, раскрашенную в два цвета, с оборванным на колпаке бубенцом, нелепо выгнутыми пластмассовыми конечностями. Выше, на нешироких мостках, которые вели к лестнице, были хорошо заметны мокрые следы.
— А ты знаешь, когда я ехал, «Запорожца» здесь не было, — сказал Антон.
— Точно?
— Я смотрел, как лучше проехать, «Запорожец» я бы сразу заметил. Видно, он отъехал раньше… — Антон закурил. — Белогорлова могла отогнать машину, вернуться и поехать электропоездом! — он не сразу заметил ошибку в собственном суждении: будь у Белогорловой ключи от машины, они были бы обнаружены при осмотре.
Пора было возвращаться в отдел — они все медлили.
— На машине мог уехать знакомый… — Денисов пожал плечами. — Но технический паспорт, документы!
— Да-а… — Антон щелчком отбросил папиросу, вынул из пачки новую. — Я чувствую, мы еще повозимся с этим делом. Но если Белогорлова останется в живых, мы сможем узнать обо всем от нее. А если нет?
Почти ни одно его дежурство не обходилось без ЧП.
— Внимание!.. — голос из динамика заполнил дежурное помещение. — Приготовьтесь к приему информации…
Денисов посмотрел на часы: со времени возвращения из Коломенского в отдел на вокзал прошло более часа.
— Кто разыскивает автомашину «Запорожец», номерной знак 86–79?
В срочных случаях оперативные дежурные по городу не прибегали к телетайпу, предпочитая разговаривать со всеми двумястами без малого отделениями милиции одновременно. Затем, в необходимых случаях, давалась телеграмма.
— Машина попала в аварию в конце Варшавского шоссе, не доезжая поселка ВИЛАР, в квадрате Ж-3… — дежурный по городу прошелестел невидимым протоколом. — Человеческих жертв нет. Водитель с места происшествия скрылся. Инициатора розыска прошу срочно позвонить дежурному по городу. Передача закончена.
— Наш «Запорожец», — у Антона от волнения отказал голос.