Несмотря на очевидные трения между ними, до поры до времени оба родителя относились к Ленке с любовью, и она росла умной девочкой, училась музыке, занималась в балетном кружке, была на хорошем счету в школе. Но однажды все изменилось. Почему мама Ленки решила завести Славку (дома малыша звали «Сявка», не иначе как в подражание его собственному картавому произношению) – непонятно. Наверное, Ленкина мама хотела таким образом удержать ветреного супруга. Сявка своим рождением нанес по Ленке катастрофический удар. Ее жизнь сделала крутой поворот, и события стали развиваться по совершенно другому сценарию. В балансе семейного корабля Светловых Сявка пробил дыру, которую из-за духовной нищеты им было нечем залатать, пришлось выкинуть Ленку за борт в надежде, что она как-нибудь выкарабкается. В свое оправдание они напоминали, что Ленка сама отвечала утвердительно на стандартный вопрос «Хочешь братика или сестренку?» Если бы она знала, что скрывалось за этим вопросом!
Жалкие остатки сил уже немолодых Ленкиных родителей поглотил этот непростой ребенок, да и Ленка была в спешном порядке призвана на помощь. В ее обязанности вошла ежедневная уборка, ведь после утреннего ухода семьи Светловых на завод, в садик (Сявка обитал в детсаду вместе с мамой) и в школу квартира больше всего напоминала Куликово поле после Мамаева побоища. Вдобавок Ленка должна была готовить обед на всю семью. Она, впрочем, не относилась к своим обязанностям с должным послушанием. Поразмыслив некоторое время над вопросом «Мыть или не мыть?», обычно склонялась к последнему. Уроки служили достаточным оправданием, чтобы не делать уборку, а для приготовления обеда требовались продукты, которых, как правило, было мало.
Холодильник у Ленки был наполнен не лучше тогдашних продуктовых магазинов, при взгляде внутрь него на ум приходили безжизненные ледяные пустыни Антарктиды. Содержимое холодильника ограничивалось набором постоянных резидентов – томатным соусом, открытыми консервами скумбрии в масле и миской с кусками сала для жарки. Попадавшие же туда по большим праздникам деликатесы типа колбасы или шоколадных конфет долго не задерживались – истреблялись всей семьей на лету. Времени вырывать у жизни лакомые куски, стоя по очередям, у Ленкиной мамы не было, они с малышом питались в детсаду, поэтому основу рациона Ленки составляли суп из пресловутой скумбрии на завтрак и жареная на сале картошка на ужин. Об обеде Ленка должна была заботиться сама, вследствие чего он принимал необычные формы: обедом могли служить оставшееся после Сявки детское питание «Малютка» или не дошедшее до этапа выпечки бисквитное тесто. Но чаще всего им становились незатейливый бутерброд из хлеба с маслом и солью да чай с сахаром вприкуску, так называемый «пустой сахар».
«Пустой сахар» был фирменным десертом Ленкиной семьи. Есть его надо было так: в одной руке держится ложка с сахаром, в другой – стакан чая. Сахар забрасывается в рот, разбавляемый чаем. Главный смысл был в упоре на сахар, а не на чай. Как-то раз Сявка опозорил своих родителей, когда, приглашенный на званый обед в гости, с равнодушием оглядел стол, ломившийся от разнообразных деликатесов, и поинтересовался, нельзя ли вместо этого полакомиться «пустым сахаром».
Вообще-то, Ленкина мама умела вполне прилично готовить – например, на Ленкин день рождения она делала вкуснейшие голубцы. Если бы у нее было хоть чуть-чуть свободного времени в этот Сявкинский период, то Ленке не приходилось бы питаться так неказисто. Но времени не было, и утратившая внимание родителей, обремененная семейными заботами и вскормленная скумбрией с картошкой Ленка плыла от несчастья к несчастью, как капитан Лаперуз.
Балетный кружок был брошен первым, а спустя еще пару недель случилось сотрясение мозга. Произошло это на удивление заурядно, в самый обыкновенный школьный день: Ленка мчалась по коридору на переменке, и тут – госпожа неслучайная случайность – чья-то услужливая конечность легким движением сделала подножку, Ленка с разбега впечаталась в стену. Да так врезалась, что врачи опасались, что она не оправится и сойдет с ума. Однако более или менее обошлось: полгода больницы, регулярные головные боли и проблемы с концентрацией – вот и все, чем пришлось заплатить.
