Ей предложили оставить ребенка в роддоме, но она не смогла. Муж не пришел ее встречать, а через несколько дней вообще исчез, так ни разу не взяв сына на руки. Зинаида Васильевна несильно горевала, все ее мысли занимал сыночек Андрюшенька. Она, вопреки господствовавшим тогда представлением о воспитании, не спускала сына с рук, кормила его, когда он просил, спала с ним в одной постели. Когда Андрюше исполнилось три года, он пошел в специализированный детсад для детей с задержкой развития. Она всеми правдами и неправдами устроилась туда нянечкой. Учился он, как водится, также во вспомогательной школе, хотя был довольно сообразительным мальчиком. Мама много ему читала, занималась с ним развивающими играми, водила в театры, стараясь не обращать внимания на косые взгляды. Она вообще вела себя так, как будто у нее был обычный ребенок, и пресекала всякие попытки окружающих жалеть себя или сына, а уж тем более издеваться. Им очень повезло с соседями. В квартире напротив жила семья детских врачей. После появления на свет Андрюши они очень сдружились, а через несколько лет у них родилась дочка Лидочка. Они очень помогали друг другу. Соседи, будучи педиатрами, очень опекали Андрюшу, давали маме литературу по уходу за детьми с болезнью Дауна, наблюдали мальчика, когда надо лечили (у мальчика был еще порок сердца).
Лидочка тоже очень подружилась с Андрюшей. Поскольку она общалась с ним от младенчества, ее не смущал и не пугал его необычный вид, тем более, что папа с мамой ей со временем ей все очень правильно и по-доброму объяснили. Эта дружба не прекратилась, когда Лидочка училась в школе, а позже в Педиатрическом институте. Когда они вышла замуж, и у нее родился сын, Андрюша даже помогал ей, играл с мальчиком, иногда сидел с ним, как нянька.
Счастливая жизнь закончилась для Андрюши, когда умерла мама. Он даже не понял, что произошло: мама была на кухне, что-то готовила и вдруг упала. Андрюша побежал к Лидочке, но их никого не было, было лето, семья уехала в отпуск. Он стал звонить другим соседям, те вызвали скорую, маму увезли в больницу, откуда она уже не вернулась. Появились какие-то родственники, которых Андрюша не знал, похоронили маму, а его отправили в психиатрическую больницу, настаивая на оформлении в интернат.
Андрюша никак не мог понять, где оказался, и куда делась мама. Он так растерялся, что, казалось, даже стал гораздо глупее. Его поместили в палату, где лежали еще 12 человек, в основном, старички. В палате все время кто-то ругался, плохо пахло, и на Андрюшу никто не обращал внимания. Он целыми днями сидел на своей аккуратно заправленной кровати (мама приучила его за собой ухаживать), из палаты выходил только поесть и в туалет. Он мучился запорами, потому что никак не мог уединиться в туалете, (там было три унитаза, без перегородок и стеклянная дверь) он плохо ел, потому что больничная пища ему не нравилась. Он часто плакал и постепенно начал хиреть. Когда в палату заходили врач или медсестра, Андрюша бросался к ним и спрашивал: «Когда меня заберет мама?» Врач, обычно терпеливо объясняла ему, что мамы больше нет, и что теперь он будет жить в другом большом доме. Медсестры просто отмахивались от него: «Померла твоя мать, поедешь в интернат». Андрюша не понимал, что они говорят, и начинал плакать. Однажды, он услышал, как одна медсестра сказала другой: «Не доживет он до интерната, ему ведь уже 30 лет, для дауна старый». Он понял, что почему-то должен умереть, и ему стало страшно.
Иногда приходила Лидочка и приносила любимые булочки с маком. Андрюша просился домой, но Лидочка отвечала, что не может его забрать, но обязательно будет его навещать. Когда она уходила, Андрюша часто видел, что она плачет. Он не знал, что Лидочка пыталась его отстоять его у родственников, но тем нужна была Андрюшина квартира, а сам он был без надобности. Они даже не навестили его в больнице, только принесли врачу необходимые для оформления в интернат документы. Когда Лидочка пыталась настаивать, говорила, что он умрет в интернате, родственница – толстая тетка – седьмая вода на киселе, равнодушно заметила: «туда ему и дорога, убогому». Когда Лидочка стала настаивать и призывать к христианским чувствам, тетка и вовсе ее оскорбила, прямо ей заявив, что бьется она для того, чтобы «захапать квартирку и пенсию». И у Лидочки опустились руки.
Андрюша дожил до интерната и умер через месяц после переезда.
СЛАДКАЯ ПАРОЧКА
Наталья Михайловна – врач дневного стационара психоневрологического диспансера переходила на другое место работы. Как обычно бывает в таких случаях, она должна была передать своих больных на лечение другому доктору. В числе ее пациентов была одна пожилая женщина – Вера Дмитриевна, особо ничем непримечательная, которая много хлопот своему лечащему врачу не доставляла.
