Молодая работница. Со шпинделями у нас запарка, сами знаете…
Директор. Ну?
Подросток-ремесленник. Так вот Новаторов-то наш удумал, как с этим справиться…
Начальник цеха. Да, в отношении шпинделей желательно было бы…
Директор
Директор резко поворачивается и уходит из цеха.
Старый рабочий (
Приемная в министерстве. Посетители со всех концов страны. Входит Директор, садится на диван.
Посетитель. Я извиняюсь, вы сами москвич?
Директор. Допустим. А что?
Посетитель. Вот у нас на Урале говорят, будто бы есть у вас в Москве один такой директор, который не желает проводить в жизнь новое изобретение насчет шпинделей…
Директор. Я этот директор, я!!..
Посетители окружают Директора и хором уговаривают его применить изобретение насчет шпинделей, но он отвергает их советы. Входит Консультант министра.
Консультант. По вопросу о шпинделях есть кто-нибудь?
Директор. Я — по вопросу о шпинделях…
Консультант. Пройдите к министру…
Директор ужинает у себя дома. В комнате кроме Директора Жена, семилетняя Дочь, полуторагодовалые Близнецы и Попугай в клетке. Жена вздыхает, но молчит. Дети глядят на отца. Попугай то поглядит на Директора, то перекувырнется в своей клетке.
Семилетняя дочь
Жена. Не делешпиншев, а шпинделей, Валя! (Вздыхает
Директор. Что — «охо-хо»? Может быть, и ты теперь?!
Жена. Нет, что ты… разве ж я что…
Близнецы
Директор. Вот я вас, пострелята!
Попугай
Директор. А, проклятая тварь!
Попугай
Жена. А что бы тебе, Вася, и на самом деле запустить бы эти проклятые шпинделя?..
Дети заплакали все сразу. Попугай захохотал.
Директор
Жена
Директор. Ну вот!.. А мне автор этой пьесы запретил соглашаться раньше пятой картины! Неужели я — глупее всех?! Да я еще в первой картине понял, что изобретение Новаторова очень ценное! Только что же я могу сделать, если автор вывел меня таким дураком?.. Эх ты, жизнь моя персонажная, будь она проклята!..
Директор рыдает, Жена — тоже, дети — тоже, Попугай посильно подражает всему семейству.
Декорация второй картины: цех. Входят Директор, Замминистра и начальство цеха.
Замминистра. А это что у вас?
Директор. Вот применяем изобретение нашего рабочего, товарища Новаторова: вырабатываем шпинделя с неслыханной скоростью.
Замминистра. Значит, понял теперь?
Директор. Николай Константинович, так ведь мы уже пятую картину играем. Теперь и мне полагается понять, что к чему.
Замминистра. Ну и отлично! Составляй список на премии. И себя не забудь.
Директор. А мне-то за что?
Замминистра. Думаешь, мы не понимаем, сколько ты перенес из-за драматурга? Хотим компенсировать.
Директор. Спасибо вам! Нет, все-таки в этих шпинделях есть что-то симпатичное…
Новаторов. Еще бы!
Все действующие лица
Автор пьесы. То-то!
Зрители. Ну и ну!..
Вторая глава: комедия
Скажем прямо: автору, который прибегает к помощи нашего самоучителя, не под силу написать смешную комедию. На его долю остаются только так называемые «лирические» комедии. А чем отличается лирическая комедия от прочих? Прежде всего — тем, что она несмешная. В ней все ослаблено, разбавлено, выцвело. В лирической комедии не обязателен даже типовой конфликт с неосознанием до третьего акта. В лучшем случае в основу сюжета лиркомедии кладется недоразумение такого типа: он думал, что она целуется с другим в порядке измены ему (думающему), ан оказалось, что она целовалась со своим братом, который приехал (уехал) с целины (на целину). Или наоборот: она думала, что он обнимает другую в порядке измены, ан оказалось, что он обнимался с сестрою, которая приехала из туристического похода…