Когда совсем свихнутся людиИ что-то страшное случится —Тогда опять подставит грудиДвум новым близнецам волчица.И, выкормленные волчицей,Какие-нибудь Рем и РомулЗамыслят снова причаститьсяНовейшей из вселенских формул…Был первый Рим, второй и третий,И все они в пыли простерты.И на крутом краю столетийУже качается четвертый.Но лунный рог взойдет над веком,И близнецы, под стать волчатам,Насытясь материнским млеком,Мечтать начнут о Риме пятом.Там будет пахнуть волчьей шерстьюИ кровью заячьей и лисьейИ стадо туров в чернолесьеСпускаться будет с горных высей.Пойдут, плутая в диких травах,Отъяты от сосцов обильных,Поняв, что единеньем слабыхПобьют разъединенье сильных.И стенами им станут кущи,И кровлей – придорожный явор.Но Рим построят, потому чтоБез Рима торжествует варвар.Над ними будет крик гусиный,Пред ними будет край безлесый,А впереди их – путь пустынный.Но на устах язык вселенский.И лягут и, смежив ресницы,Заснут, счастливые, как боги.И сон один двоим приснитсяНа середине их дороги.19 апреля 1969<p>Распутица</p>Распутица. Разъезжено. Размято.На десять дней в природу входа нет.Лишь перелесков утренняя мятаСтудит во рту. Преобладает свет.Свет беспощадный, ярый свет весны,Срыватель тайн с морщинок и веснушек,Припухших век, очей полузаснувших,С болезненной и страстной желтизны.Свет. Ярое преображенье духа.Размяты в тюрю колеи дорог.Невнятица, распутица, разруха.А там – опушек тюлевый дымок.1969?<p>Ты, Боян, золотой соловей</p>Ты, Боян, золотой соловей,Сочетал в рокотании славыСуховей половецких полейИ туманное облако Лабы.И не смыслит злосчастная черньВ том, как древле в степи стоязыкойСопрягалась славянская речьИ наречья Монголии дикой.Смесь словес, и понятий, и скулНавсегда сохранились в народе.И прекрасен сей смешанный гулВ женских лицах и варварской оде.1969<p>Мне снился сон жестокий</p>Мне снился сон жестокийПро новую любовь.Томительно и нежноЗвучавшие слова.Я видел твое платье,И туфли, и чулкиИ даже голос слышал,Но не видал лица.О чем меня просила?Не помню. Повтори.Опять с такой же силойСо мной заговори.И снова в сновиденьеСлучайное вернись.Не надо завершенья,Но только повторись!Ведь в этой жизни смутной,Которой я живу,Ты только сон минутный,А после, наяву —Не счастье, не страданье,Не сила, не вина,А только ожиданьеТомительного сна.1969<p>Неужели всю жизнь надо маяться!</p>