А в субботу папа принёс с завода получку – пятьдесят рублей за полмесяца. Они взяли с мамой в руки карандаши и стали распределять деньги на питание, на оплату квартиры, телефона, газа, на трамвайные расходы, на папиросы папе, на парикмахерскую.
Папа был серьёзен. Он сокращал то «папиросную» статью, то «киношную».
– М-да! – говорил он. – Тут надо бы выкроить что-нибудь Витюшке или на ботинки, или на зимнюю шапку, а то замёрзнет скоро паренёк.
– Ну, давай выкраивать, – отвечала мама.
И они снова писали на бумажке цифры.
Перед ужином папа торжественно сообщил, что зимняя шапка уже «выкроена» и надо завтра же пойти за ней в магазин. А иначе деньги можно распустить по мелочам, и тогда будущий помощник – Витя – простудится, останется «без головы».
– А пальто, брат, мы тебе ещё через месяц соорудим. Вот я на сверхурочную работу останусь, – улыбнулся папа.
– Ладно, я подожду, – сказал Витя и подумал, что если бы он не истратил те шестьдесят рублей, то пальто можно было бы купить хоть сегодня. Но постойте, на каком основании он мог на эти деньги покупать пальто? Он что, заработал их? Нет! Это были чужие деньги! И, может быть, незнакомый Алёша вот так же, как и папа, сидел и «выкраивал» на обеды, на одежду для своей матери. А Витька взял и махнул их в два счёта! Не понёс в милицию, не настаивал на розыске хозяина, а потихоньку, как жадный человек, проел их, потратил. Ведь, честное слово, можно было в милицию отнести! И, может быть, нашёлся бы этот самый Алёша. Вот бы обрадовался! Полмесяца не зря работал!..
У отца было усталое лицо. В тонких, упругих пальцах с въевшейся в них металлической пылью карандаш еле заметно дрожал. У отца всегда пальцы чуть-чуть дрожали, когда он приходил с работы, – это Витя заметил давно. Но сегодня ему особенно больно было это видеть. Ему почему-то казалось, что и у неизвестного для него Алёши были такие же руки.
Сразу после ужина Боря развил бурную деятельность. Он аккуратно расставил стулья вокруг стола, налил в графин свежей воды, выключил телефон и разложил на скатерти листы чистой бумаги.
Ровно в восемь часов к нему пришли Игорь и Ромка.
– Борь, вытаскивай свой альбомчик! Я тут хорошие марки принёс – поменяемся? – ещё не сняв пальто, воскликнул в коридоре Ромка.
Но, к его удивлению, Боря вдруг сухо ответил:
– Никаких альбомчиков. Сейчас же начинаем работать. Прошу к столу.
Усевшись на стуле, Боря налил в стакан воды, отпил немножко и сказал:
– Заседание редколлегии считаю открытым. Какие у нас задачи? Нам надо написать передовицу – это раз! – Боря согнул один палец. – Надо собрать материал – это два! – Он нажал на второй палец. – И художественно оформить – это три! Я, как ответственный редактор, беру на себя передовицу и оформление, а тебе, Игорь, я поручаю ошибочный отдел.
– Как это – ошибочный?! – вытаращил Игорь глаза.
– Не бойся, не бойся. Будешь только ошибки в газете исправлять, ты же ведь хорошо диктанты пишешь. А Ромка будет завотделом писем…
– А бухгалтер кто? – спросил Ромка. – Если Борька ставит дело с разными заведующими, так нам нужен и бухгалтер.
– Ты не смейся! – сказал Боря. – У нас дело пойдёт по-серьёзному и без бухгалтера.
Игорь и Ромка впервые видели Борю таким деловитым. Ромка смотрел на него, и несколько раз ему хотелось сказать Борьке: «А что ты из себя начальника строишь? Только вчера выбрали, а ты уж и рад командовать!» Но, когда Боря дал ему ещё одно задание – принести из дома пишущую машинку, – Ромка неожиданно для себя тоже налил в стакан воды и сказал:
– Машинка будет!
С этого вечера у Бори началась новая жизнь. Он завёл небольшой коленкоровый портфельчик, на котором печатными буквами было написано «Портфель редакции», и складывал туда ребячьи заметки. По нескольку раз в день он таинственно шептался с Игорем и Ромкой об оформлении, обсуждал с ними карикатуры. Выпуск этого номера газеты был необычным – газета шла на конкурс, объявленный между пятыми классами.
Всё шло хорошо, но вот, когда Боря решил уже приступить к основной работе с клеем и красками, на одной из перемен в своей парте он нашёл заметку за подписью: «Красный глаз». В ней говорилось о том, что Ромка Кузнецов очень увлекается марками и забывает об уроках. Статейка называлась «О низком качестве географических знаний».
Весь день Боря не решался сказать Ромке об этой заметке. Но вечером, когда редколлегия вновь собралась на Бориной квартире – это было последнее заседание, утром стенгазета должна была выйти в свет, – Боря, как бы между прочим, протянул Ромке сложенный вчетверо листок.
– Возьми-ка вот, прочитай! – сказал он.
Чем дальше Ромка читал, тем больше мрачнел.
– Ерунда! – наконец сказал он и усмехнулся. – Тоже мне Красный глаз! Если я один раз про какой-то Иртыш не знал, так об этом сразу в газете печатать?
– А почему же не печатать? – сказал Игорь. – Не увлекайся марками чересчур.
– Наоборот, они мне помогают! Вот скажите, где находится Сальвадор?
– И скажем, – ответил Боря, нахмурившись, – в Центральной Америке. Сальвадор знаешь, а Иртыша-то не нашёл!
Ромка исподлобья взглянул на Борю:
