Молоко, хлеб, картошка по десять-пятнадцать копеек плюс дешевенький ширпотреб, пускай он на вид и не брендовый. Проезд на общественном транспорте три-четыре копеечки; квартира с удобствами, пускай и за приличный срок, да зато государственная, даром. Квартплата смешная; медицина плюс образование полностью бесплатные, вдобавок путевочка от профсоюза раз в год на черноморский песок, а если по блату, так даже на летний. И так вот еще и еще, и так вот на каждом шагу. Две сотни обычных тяжелых советских рублей это же вам не теперешние громкие тысячи-тысячи, а баксов с тридцатник на пересчет.
Как? Как с семейством не сгинуть на тридцать зеленых?
Этот вопрос нынче главный для человечка простого, для массовой публики. Разве в прежние времена, имея чистыми на руки две сотни тяжелых советских рублей, ты бы затеял, к примеру, "Румынию-Польшу" и заграницу подобную прочую, чтоб с барахлом на базаре, как нищий стоять? Разве пришло бы и в голову, а нынче "заграница подобная прочая" и есть подлинно промысел народный, но и как же не промышлять?.. Ведь кто же он --- кто? --- мешочник-народ этот в поездах под завязку набитых?.. Спекулянт записной, шаромыжник, прохвост, пацанва несмышленая?
Да нет же и нет, это ведь он! Он, тот самый "советский простой человек". Бывший рабочий, колхозник, музыкант, инженер и учительница, которым нынче задачка на тридцать зеленых детишек кормить.
* * *
-- Телевизор смотрите, братцы? -- как-то в обеденный перекур Серега-Пан спрашивает. -- Слыхали, на днях?.. Мешочников из поезда опять слезоточивым выкуривали. Нашпиговалось, как в бочку селедок, дверей не закрыть.
-- Времена! -- затянувшись смачно дешевой цигаркой, наркот-Бельчик сплюнул на сторону. -- Времена нынче настали. И чтоб за кусок хлеба людишкам такое...
-- Вот и сосед мой недавно рассказывал, -- говорил далее неспешно Пан как бы в продолжение темы. -- По лестничной площадке сосед. Такая недавно случилась история. Собрались они как-то с дружком Мишкой на заграницу масло-сметану-творог продавать. По трудовому профилю слесарня оба, работяги простые. Торговое дело для каждого в новость, да вот поневоле пришлось испытать. Понятно, что не из простого любопытства, ничего тут не поделаешь, коли сама теперешняя жизнь заставляет. У обоих заводы без дела стоят. Начальство что? Как нынче водится, чтобы людям зарплату задарма не платить, всех поголовно на отпуска за свой счет. Ну а дальше... дальше как знаешь! Как знаешь, братишка, так сам и вертись. Ну вот, мужики, посидели недельку-другую впустую, дальше, ага. То, что имелось в загашниках резко ту-ту, а женки-детишки под боком свои. И если не ты, то кому они надо? Хочешь, не хочешь, а вот пришлось промышлять. Вот мужики и наметили верное дельце.
Пан глубоко затянулся глубоко цигаркой, ухмыльнулся с заметной ехидцей:
-- А дельце по слухам и впрямь показалось им полный верняк. И, главное, проще пареной репы. Затовариваешься здесь тупо молочной продукцией в универсаме, грузишь пакеты в мешки под завязочку, как только можешь поднять и... прямиком на вокзал. Там сходу грузишь на рейсовый поезд, перекатываешь отсюда на тамошний вокзал, а на этом вокзале-е... тебя уже ждут! Тут как тут уж народ на вокзале тебя поджидает, можно сказать прямо с колес поезда к тебе в очередь строится. Ведь твой продуктовый товар прилично дешевле, чем в их магазине выходит, оттого нарасхват. И чему удивляться? И не побрезгуешь с чужих рук пропитанием, коль сама теперешняя жизнь заставляет. Там ведь нынче тоже бардак, те же развалы под корень, нынче народу несладко приходится. Вот они и считают копейку к копеечке.
Пан затянулся глубоко снова, почесал затылок; наморщив лоб, как бы сочувствуя, широко развел в стороны руки.
-- Да считают. Считают нынче повсюду копейку к копеечке, оттого с нетерпением ждут. Едва выгружаешь мешки на перрон -- прямо впритык к тебе очередь строится, торговля кипит, не зевай! За часик-другой капустой карман напузырил, глядишь по бокам... А уж товаром выходишь до донца пустой, расхватали --- значит, можно обратно отчаливать. Сходу в обратный вагон, но с зеленым полтинничком сверху в кармане!
Пан затянулся в последний раз догоравшей цигаркой, перевел тяжко дух и после небольшой паузы вновь продолжил свой неспешный рассказ:
-- Такой получается полный расклад. Только и мороки огулом выходит на полный круг. Теперь смотрим с другой стороны. Таким вот макаром всего лишь денечек кантуешься, а на работе, считай, месяц с гаком придется запахивать. Целый месяц день в день, ты почувствовал разницу?
Вот и ребята прикинули, обмозговали. Как ни поверни по рассказам, а понятно и просто выходит. Вполне подходящим привиделось дельце приятелям, тем более, что и других вариантов не видно под стать. Решились на пробный вояж!
И поначалу ведь гладко дельце пошло. Затоварились продуктом на полную, натолкали пакетов в мешки. Подхватили мотор, прикатывают на вокзал, а... вот тут! Вот тут-то и грянуло, врезалось остренькой бритвой с обратного боку. Прикатывают мужики на вокзал, а на вокзале... Не описать, не высказать!
