А ведь нашего Папу в советские времена народная молва куда круче даже наивысшей начальницы числила, оттого-то и прозвание держится с прежних времен. Куда круче, хоть и штатная должность у Папы отнюдь не руководящая. Самая скромная, вроде бы, должность "мясник" по штатному расписанию, и даже этого самого пресловутого "верхнего" не требует. Одним словом, совсем мелочишка должность у Папы по руководящим амбициям, зато полевой командир при секире разрубочной, а значит к кусочку филейному ближе. Ведь мясцо сочная вырезка оно по нашему менталитету в пищевом рационе всему голова, отсюда при тотальном советском дефиците проистекали неизмеримо могучие возможности. Ведь каждый кусок по своему личному усмотрению отпустить из разделочной запросто, если ты не дурак. Где побольше костяшка, вперед на огульный прилавок к людишкам простым; где только белеет морозной кудряшкой на сочном массиве в глуби -- тихонько под сладкие слюньки в свои закрома.
В больших дефицитах при развитом социализме филейный кусочек значился, отсюда и величие знатное. Вот потому при развитом социализме наш Папа-мясник "голодранцев не знал", пил запросто водку с большими людьми; при развитом социализме наш Папа-мясник небоскребом "фазенду" на МКАД-е на зависть большому начальству отгрохал, наш Папа-мясник и красавицу дочку выдал замуж за генеральского сына. При развитом социализме наш Папа-мясник наряжался в "фирму" от ботинок до джинсовой кепки, наш Папа-мясник разъезжал по широким столичным проспектам на новенькой лаковой "Волге", как разъезжают счастливчики нынешние на иномарочках бизнес-элит. Эх, иномарочки-буммеры, бизнес-элиты, дворцы, пароходные яхты, приморские виллы... Нынче какие и на смех сравнения?
Вот "Волга"-старушка, положим, осталась, но что нынче "Волга"-старушка в серьезных понтах? "Волга"-старушка сегодня лишь знаковый символ в сравнениях, ведь точно такая картина во всем.
Каждому, каждому при развитом социализме перепадал в нашем магазинном продуктовом мирке какой-то левый кусочек, пускай и неизмеримый в сравнениях с личностями здесь наивысшими. Здешние старожилы частенько с мечтательной ностальгией припоминают прежние благодатные времена, но видит зрелый виноград лисица, да только не тронуть на зуб ей никак.
-- Эх, какие времена! -- восклицает иногда памятно с жалостью Серега-Пан, старейшина здешней "обители". --- Какие, братва, времена потеряли. Грузчик в продуктовом магазине!.. Это вам не ванька с граблями в колхозе, одно слово, нужный мужик на слуху. Тогда общий загашник имелся в подвальчике, холодильник припрятали, а в нем дефицитный кусочек имелся всегда. Дня не пройдет, то друзья, то приятели звонят: "Серега, приспело поляну красиво накрыть. Серега родной, выручай!"
Ну и обратно, понятное дело, впоследствии каждый спешил удружить. И девчата ценили, а девчат я любил. То эта, то та впопыхах прибежит к нам во дворик:
-- Сережа, дружочек, надо две курицы! Надо две курицы!
-- А у мине одни петухи! -- сперва шутканешь, усмехнешься в ответ, но и подружку желанным продуктом уважишь всегда.
С женским полом иначе нельзя, понимаешь. И взаимствовали.
-- А что, разве общий для всех был загашник? -- спрашивал кто-то из нынешних новеньких. -- И Папа, и Мама оттуда имели?
В ответ Пан только от души улыбался, качая головой: простота, в те времена и равняешь с такими людьми.
-- Лестница тогда была строгая. Железный порядок повсеместно держали при развитом социализме. Если на службе имеешь налево чего прихватить -- ступеньку укажут, но выше не суйся. Коль уж имеешь кусочек по чину, держи и не рыпайся. Пользуйся смело, если пристроился, да только полочку неукоснительно знай. Иначе моментом обрежут хвосты, и будешь ты лапу сосать на зарплате! У нас в нижнем подвале это для простого люда уголок пристроили. Для продавщиц на зале, уборщиц, ну и для нас грузчиков. У завотделов и среднего звена уже свой отдельный угол был. Понятное дело, что там и кусочек послаще. Помнится, прибывает транспорт, глядь, а прямо с машины мимо тебя в магазин понесли упаковочку. Что там? -- одно только ясно, что с нашим кусочком и близко не сравнивать... В общем, свой отдельный уголок имелся у простого начальства, а уж у Папы и Мамы... по личному!
3
Народный промысел
Каждому в советские времена перепадал в нашем мирке хоть какой-то левый кусочек. Так ведь помимо приварка была еще и зарплата, зарплата по сути! -- а не громадным бумажным числом. Давайте, примерим-ка к этой громаде бумаги тогдашних обычных две сотни советских рублей.
Смотрим цены.
