– Я думал о том, о чем ты говорил раньше – о коммуникации…
– Да?
– Ты спросил, что мы могли бы сказать друг другу.
– Правильно. Если они есть.
Звуки стали еще выше. Рик начал испытывать неудобство.
Может ли это быть?..
– У них не было бы слов для обозначения конкретных вещей, которые наполняют нашу жизнь, – сказал Мортон, – ведь даже многие из наших абстракций, основаны на человеческой анатомии и физиологии. Наши стихи о горах и долинах, реке и поле, дне и ночи с солнцем и звездами не подошли бы.
Рик кивнул. Если они существуют, интересно, что у них есть такого, что бы хотелось бы иметь и нам?
– Вероятно, музыка и математика, наше наиболее абстрактные искусство и наука, могли бы быть точкой соприкосновения, – продолжал Мортон. – Помимо этого, действительно можно было бы придумать какой-нибудь метаязык.
– Записи этих песен могли бы иметь коммерческую ценность, – предположил Рик.
– А потом? – продолжал маленький человек. – Могли бы мы быть змеем в их Эдеме, искушая их тем, что они никогда не смогли бы испытать непосредственно, нанеся этим жизненную травму? И есть ли какой-нибудь другой путь? Что такое они могут чувствовать и знать, о чем мы даже не догадываемся?
– У меня есть несколько идей, как разобрать эти вещи математически, чтобы понять, действительно ли во всем этом есть логика, – внезапно сказал Рик. – Я думаю, что я вижу некоторые лингвистические формулы, которые можно применить.
– Лингвистика? Это же не твоя область.
– Я знаю, но мне нравится любая математическая теория, неважно, откуда она взята.
– Интересно. Что, если их математика столь сложна, что человеческий мозг просто не сможет понять ее?
– Я скоро сойду с ума от всего этого, – ответил Рик. – Это может пленить мою душу. – Затем он засмеялся. – Но здесь ничего нет, Морти. Мы совсем закрутились… Несмотря на это, у нас есть образчик. Теперь мы воспользуемся им.
Мортон усмехнулся.
– Есть. Я в этом уверен.
Этой ночью сон Рика прерывался со странной периодичностью.
Ритмы песни звучали в его голове. Ему снилось, что песня и язык были одним и тем же с таким математическим видением, которое недоступно двусторонне симметричному мозгу. Ему снилось, что он кончает свои дни в депрессии, глядя, как мощный компьютер решает задачу, а он даже не в силах оценить красоту решения.
Утром он все забыл. Он обнаружил формулы для Мортона и запрограммировал их для решения, мурлыкая неритмичный мотив, чего раньше с ним никогда не случалось.
Позднее он подошел к иллюминатору и долгое время смотрел на гигантский опоясанный мир. Через некоторое время это встревожило его, так как он не мог решить, смотрит ли он вверх или вниз.
Роджер Желязны
Ленты Титана
Это выглядело как полночная радуга – освещенная солнцем половина колец Сатурна, если смотреть на нее с нашей позиции над золотым полюсом планеты. Это напоминало мне кое-что еще, но метафоры отнюдь не мое сильное место и радуга надолго исчерпала мои способности в этой области.
Когда громадная желобчатая пластина с ее темными подразделениями повернулась под нашим наблюдательным кораблем и черная лента проплыла по северному полушарию мира под нами, я услышал, как Соренсен сказал, перекрывая жуткие звуки из приемника:
– Мы засекли источник, сэр.
Я повернулся и посмотрел на него – молодой, светловолосый, воодушевленный – как он обращался с листами бумаги, испещренной машинной графикой.
– Где он расположен?
– Рядом с внутренней стороной кольца С, и он, похоже, очень маленький.
– Гм, – заметил я. – И нет идеи, что бы это могло быть?
Он покачал головой.
– Никакой.
Это было странное асинхронное биение на фоне воя, тягучие звуки и случайные взрывы, так что все вместе звучало как будто кто-то играет на французском горне в пещере. К тому же это передавалось на странной частоте. Фактически это было обнаружено в результате несчастного случая, когда микрометеорит попал в беспилотное устройство и привел в неисправность машинный приемник.
Позднее на него настроились. Наблюдения за ним велись в течение многих лет, но никогда не могли связать это ни с одним природным феноменом. Таким образом, охота за этим источником была включена в уже длиннейший список экспериментов и наблюдений, которые должны быть проведены в нашем, первом пилотируемом полете в эту область.
– Мак-Карти! – окликнул я навигатора, короткого, темноволосого, равнодушного человека. – Найди-ка нам орбиту, которая была бы достаточно близка к этой штуке, чтобы получить хорошие снимки.
– Да, да, капитан, – сказал он, берясь за бумаги.
Позднее, когда мы были на подходящей орбите и набирали требуемую скорость, Соренсен заметил:
– Что-то происходит на Титане, сэр.
– Шторм? Ледяной вулкан?
– Трудно сказать. Я только что заметил это. Мощный центр атмосферного завихрения.
Я пожал плечами.
– Вероятно, шторм. Проверяй его периодически. Дай мне знать, если будет что-нибудь интересное.
Однако следующей интересной вещью оказался источник звуков, за которым мы следили. Я дремал в своем кресле после проверки запаса корабельного спиртного на предмет порчи, когда Мак-Карти разбудил меня.