Разумеется, Роджер живет один.
– Я хочу опять найти жену, – говорит он мне.
– Почему опять?
– Трудно поверить, но у меня уже был жена.
– Как ее звали?
Жену Роджера звали… Впрочем, это неважно, потому что к тому времени, как мы с ним познакомились, она сбежала от него к танцору аргентинского танго. Жена была профессиональной танцовщицей из Руссии. Роджер оставил ей трехкомнатную квартиру, которую она теперь ему же и сдает за полторы тысячи в месяц. Все это похоже на аргентинскую мыльную оперу.
Запасной комплект ключей от квартиры бывшей жены Роджера хранится у меня дома в ящике стола. Два раза в месяц он теряет свой комплект и приходит ко мне за ключами. Еще несколько раз в месяц Роджер теряет портфель, шапку и кожаные перчатки.
– О-о! Есть большой проблема, – говорит он с порога.
– Что случилось?
– Типичная история, потерял перчатки.
Мы садимся в его «тойоту» и едем на Ньюбери-стрит. В машине тяжелый запах.
– Чем, прости, у тебя так пахнет?
Роджер вертит головой и принюхивается:
– Нищим, – отвечает он через несколько минут.
– Нищим?
– Ни-щим, – подтверждает Роджер.
Я оборачиваюсь. Я бы не удивилась, обнаружив под сиденьем нищего. Но там только пустые бутылки из-под имбирного пива. Имбирное пиво Роджер пьет перед уроком русского языка, чтобы в голове был сахар.
– У тебя в машине кто-то ночевал?
Он поворачивает ко мне худое серое лицо.
– Ни-щем не пахнет. Ни-кто не ночевал.Перед магазином Армани Роджер приосанивается:
– Там есть красивый девушка! Почти модель, – говорит он.
– Посмотри в зеркало! – говорю я, но Роджер не понимает намеков и флиртует с девушкой:
– Вы – самый красивая девушка на Ньюбери-стрит, и у вас есть хороший вкус, – говорит он ей по-русски.
Не понимая его, девушка краснеет:
– Вы можете перевести? – спрашивает она меня.
Я толкаю Роджера в спину:
– Очнись!
– О-о! – отвечает он. – Извыните!
Продолжая отпускать неуклюжие комплименты, он просит девушку помочь ему выбрать перчатки.
Через две недели, когда он их потеряет, мы снова поедем в тот же магазин.
– Зачем непременно туда, есть места поближе и подешевле?
Роджер не сегодня родился, он это знает, но он хочет Армани. Друг Роджера Боб сказал ему, что, когда у человека нет вкуса, ему лучше одеваться в Армани.
– Это было давно, – говорю я. – А теперь есть я, и я могла бы помочь выбрать что-то в другом магазине и сэкономить твое время и деньги. К тому же ты ведь их все равно скоро потеряешь!
К сожалению, Роджер может потерять все, кроме привычек:
– Нет, Армани лучше! – упрямо говорит он.
