Первый роман саги повествует о землянине 20-го века Джоне Дейкере, которому начинают сниться сны, что его зовут люди из другого мира. Через некоторое время он переносится туда в тело великого героя прошлого по имени Эрекозе. Прежний Эрекозе поклялся, что вернется, если вернутся старые враги человечества — элдрены. И Джон Дейкер, принимая свою роль защитника человечества, начинает сражаться с элдренами — гуманоидной, но нечеловеческой расой. Однако постепенно он начинает понимать, что вовсе не элдрены — зло, и, влюбившись в принцессу элдренов Эрмижад, делает свой выбор…
Посвящается Майклу Гаррисону: читай и отдыхай
Они призвали меня.
Это все, что мне известно.
Они призвали меня, и я откликнулся на зов. Я не мог поступить иначе. Слитая воедино воля человечества — могучая сила. Она преодолела время и пространство и увлекла меня за собой.
Почему их выбор пал на меня? Я до сих пор не знаю ответа, хотя они уверены, что все мне объяснили. Как бы то ни было, я очутился тут и, похоже, останусь тут навсегда. Правда, мудрецы утверждают, что время циклично, и потому вполне возможно, что однажды я вернусь в тот цикл, с которого начались мои испытания, который известен мне, как двадцатый век эпохи людей. Ибо получилось так, что я обрел бессмертие.
Когда мы пребываем на грани между бодрствованием и сном, многих из нас одолевают наваждения. Нам кажется, будто мы слышим голоса, обрывки разговоров, случайно оброненные фразы. Порой мы пытаемся к ним прислушаться, но удача редко сопутствует нам. Подобные наваждения называются «гипнагогическими галлюцинациями»; они предшествуют снам, в которые мы погружаемся потом.
Женщина. Ребенок. Город. Какое-то дело. Имя: Джон Дейкер. Чувство безысходности. Томление. Хотя я любил их. Я знаю, что любил их.
Это случилось зимой. Я лежал, кутаясь в холодное одеяло, и глядел в окошко на луну. Я думал о чем-то; кажется, о смерти и тщете человеческих усилий. И тут случилось это: на грани бодрствования и сна я услышал голоса.
Сначала я не обратил на них внимания, думая, что вот-вот засну, но они не умолкали, и я поневоле начал прислушиваться, гадая, что за шуточки выкидывает мое подсознание. Я разобрал одно только слово, которое постоянно повторялось:
— Эрекозе… Эрекозе… Эрекозе… Абсолютно непонятный, но все же смутно знакомый язык. Помнится, я подумал, что больше всего он похож на язык индейцев сиу. Правда, на языке сиу я знал всего лишь несколько слов.
— Эрекозе… Эрекозе… Эрекозе… Из ночи в ночь прислушиваясь к голосам, я потихоньку погружался все глубже в гипнагогические галлюцинации. Однажды мне даже привиделось, будто я полностью отрешился от Собственного тела.
Я висел в воздухе. Я пробыл в таком положении целую вечность. Мертвый или живой, я не знаю. Я видел мир то ли далекого прошлого, то ли не менее далекого грядущего. И другой, который был как будто ближе. И имена. Кто я, Джон Дейкер или Эрекозе? Может, вообще никто? Кором Бзннан Флуранн, Обек, Элрик, Ракхир, Саймон, Корнелиус, Асквтоль, Хоукмун — призрачной чередой проносились в моем мозгу все эти имена. Я висел в темноте, лишенный тела. Послышался мужской голос. Где его обладатель? Я хотел посмотреть на него, но у меня не было глаз…
— Эрекозе-Воитель, где же ты? Другой голос:
— Отец, легенды зачастую лгут…
— Нет, Иолинда. Я чувствую, что он слышит меня. Эрекозе…
Я попытался ответить, но не смог.
Внезапно я обрел зрение и увидел громадный город, полный чудес. По улицам его двигались выкрашенные в унылые цвета механизмы, на многих из них сидели люди. Здания, покрытые сажей и копотью, но все равно прекрасные. Иные Дома, уже не такие красивые, хотя и более чистые; строгие пропорции, множество окон… Крики, шум, грохот…
По холмистой равнине промчалась кавалькада. Сверкающие позолотой доспехи, разноцветные флажки на концах длинных пик. Лица конников были серыми от усталости…
Новые лица, новые люди. Кто-то казался мне знакомым, кого-то я никогда не встречал. Многие весьма странно одеты. Я увидел седовласого человека средних лет. На голове его была украшенная драгоценными камнями железная корона с высокими зубцами. Губы человека шевельнулись. Он что-то произнес…
— Эрекозе, это я, король Ригенос, защитник человечества…
Ты снова нам нужен, Эрекозе. Треть мира томится под властью Псов Зла, и человечество изнемогает в борьбе с ними. Приди к нам, Эрекозе. Поведи нас к победе. Их территория простирается от Равнин тающего льда до Печальных гор, и, я боюсь, вскоре они захватят и другие наши земли.
Приди к нам, Эрекозе. Поведи нас к победе. Приди к нам, Эрекозе. Поведи нас…
Женский голос:
— Отец, ты же видишь — гробница пуста. Тут нет даже мумии Эрекозе. Она давно обратилась в пыль. Давай вернемся в Некраналь и соберем живых воителей!
Я ощущал себя человеком, который вот-вот упадет в обморок; чем усерднее он старается сохранить ясность рассудка, тем хуже себя чувствует. Я еще раз попытался ответить, но опять не смог.
Впечатление было такое, словно я плыву назад сквозь Время, тогда как каждая частичка моей души и моей плоти рвется вперед. Мне почудилось, будто я превратился в каменного гиганта; мои необъятные гранитные веки упорно не желали подниматься.
Потом вдруг я обернулся крохотной песчинкой посреди бескрайней Вселенной. Однако я чувствовал себя сопричастным Космосу куда сильнее, чем в бытность каменным великаном.
Воспоминания приходили и уносились прочь.
