Лет пятнадцать назад, в дни растерянности, наткнулся на спасательную мысль: в рациональную эпоху НТР человеку не хватает эмоций, разрядки, смеха. Активно занялся развлекательной комедией и привлек ритмы, но тайны их не постиг.
Я профессионал, товарищ Каширина. Могу ставить, что прикажете, но остается вопрос: зачем? Почему сюда ходят? Мода?
Т а н я
В о з н е с е н с к и й. Похоже! Похоже! Может, я ошибся, что не взял тебя на курс? А? Твое лицо стало полностью осмысленным. Замужем? Разведена? Какой окончила институт?
Т а н я. Хороший. Какой надо. Зачем тебе это знать?
В о з н е с е н с к и й. А почему на «ты»?
Т а н я. А почему ты на «ты».
В о з н е с е н с к и й. Поступала в ГИТИС, данных нет, глазки строила, не взял. Я позвоню Анне, скажите, куда явиться?
Ч и м е н д я е в. Можно поужинать на Суворовском.
В о з н е с е н с к и й. Заказывайте ужин, придем. Придем!
Т а н я. У меня правило: уважение и вежливость. Хорошо?
В о з н е с е н с к и й. Ты стала прелестной женщиной, умницей. Спасибо, что возобновила знакомство. Если я был неучтив…
Ч и м е н д я е в. Не условились, в котором часу.
В о з н е с е н с к и й. Подойдите.
Ч и м е н д я е в
В о з н е с е н с к и й. Не верит, а я уже год не пью ни капли, и не хочется. Это директор моего театра Чимендяев. Каждый день боюсь, что уйдет от меня и начнется каторга.
Т а н я. Разве быть директором у тебя не престижно?
В о з н е с е н с к и й. Для него нет.
Т а н я. Что там?
В о з н е с е н с к и й. Дача. Огромная, большая. Первый этаж каменный, второй деревянный. Есть домик с комнатами для гостей.
Т а н я. Крепостная стена, ров, сторожевая башня?
В о з н е с е н с к и й. Остров. Можно от всего прятаться.
Т а н я
В о з н е с е н с к и й. Такая жесткая дисциплина на службе?
Т а н я. Люблю работу и ценю.
В о з н е с е н с к и й
Т а н я. Делаю программы для ЭВМ.
В о з н е с е н с к и й. Необыкновенно приятно. Все реже встречаешь людей, любящих работу. Гарантирую метро в восемь.
Т а н я. Я с компанией, попрощаюсь.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Ч и м е н д я е в. Рад, что вы на месте. Все утро провел в автоинспекции, ничего не делаю. Погода солнечная, тепло
О к у н е в
Ч и м е н д я е в. Все думаю, думаю! Ночью думал о «Хрустальном заводе». Большая задержка вышла из-за напольных часов. Я думал: почему его так влекло к истории?
О к у н е в
Ч и м е н д я е в. Да.