Простой вопрос и простой ответ. С чего начинается человек?.. С сострадания. И я об этом давно написала эссе «Сакья-Муни». Там об этом подробно сказано. Читайте.
Раньше я чувствовала себя в центре событий. Участником. В Союзе писателей, в доме, в семье, в стране. А сейчас, с годами, на всё смотрю как бы со стороны. И лишь события СВО остро тревожат душу. Но пишу, спешу, работаю постоянно. И книги выходят регулярно как никогда. Спаси нас, Господи.
Ну, прозападный, чуждый Интернет – «Википедия» – совсем с дуба рухнул. Читаю в нём (по делу) о Борисе Пильняке – советском писателе начала двадцатого века. И здесь же, рядом, вижу линейку фотопортретов его знаменитых коллег-современников… И вдруг… чуть сама с дуба не рухнула… Меж фото великих Паустовского, Булгакова, Зощенко (лицо к лицу) вдруг – знакомая физиономия Андрея Битова, моего знакомца из Питера. Эстета, левака, прозаика весьма среднего, на любителя, весьма сомнительных качеств. Но как он-то посмел в этот ряд попасть? Ещё бы себя, любимого, к Гоголю в девятнадцатый век, затесал!.. Решила выяснить. И что же? Оказалось, туда, в «Википедию» эту, каждый прохожий может сам свою рожу засунуть. Вот Битов и выбрал себе местечко нехилое, меж классиков. Да, собственно, таким пузырём он был и раньше! «Наш пострел везде поспел». Так и хороший поэт Евтушенко, умирая в Штатах, тоже распорядился послать своё тело в Россию, в Москву. И прилёг-таки на кладбище в Переделкино, поближе к могиле Пастернака. Лёг прямо к гению под бочок. Даже и тут тщеславие не даёт покоя. Совсем Божий страх потеряли.
И повторюсь, жаль, не я написала это. Роберт Рождественский опередил.
Один мой поклонник из Израиля, Зиновий Бекман, написал, что мои «Три завета» ему понравились. Но не излишен ли там рассказ о великом Шагале? И я ему ответила. Потому моя проза и названа «дневниковой», что позволяет вводить в неё персонажем и самого автора. Включать его мысли по любому поводу и даже поступки. И это только обогащает сюжет, саму его плоть, само «мясо» прозы.
В скучном тексте одного моего случайного читателя-почитателя, в его рассказе, вдруг прочла: «А вокруг БУШЕВАЛО лето!»
И моя душа возликовала! Ах, как хорошо сказано. Молодец. Только так талантливо и надо бы. Но редко. Почаще бы «бушевало лето»!
Какие есть чудо-профессии: филолог, фольклорист, этнолог, диалектолог. Так и обняла бы их. Каждого.
«Два мира, два Шапиро» – парафраз на популярный слоган тех лет «Два мира – два детства». Оба Шапиро по очереди были директорами Центрального дома литераторов в Москве. И очень разными. Один – лентяй, другой – старатель. Вот потому и говорили: «Два мира, два Шапиро».
А корень в гибели моего рода, династии (Ракши-Никольские) лежит в фатальной ошибке моей дочки Анюты. Вышла замуж за своего сокурсника по училищу, за Пасичника В. из Электростали (лимитчик из Самары). Я сразу увидела скверные качества этого красивого юноши и умоляла дочь не выходить за него. Но она, упрямая, только дверью хлопнула. Ну и пошло-поехало. И дошло, докатилось до её безвременной смерти (а Пасичник и дети от гнилого этого брака и сейчас процветают, одна даже в Аргентине).
Я давно не получаю вознаграждения за свою писательскую работу, за свои книги (капитализм!). А тружусь рьяно. Сижу у компа по двенадцать часов в сутки. Что ж, таков звериный оскал капитализма, в который мы в пресловутые девяностые всё-таки вляпались. Слава Богу, я православная, пенсию в СССР заработала. И храм сейчас помогает. На хлеб хватает. А так бы мне, одинокой вдове, хоть вешайся. Не знаю, как другие старцы живут?
Детские считалочки прошлого века: «Рыба-рыба, рыба-кит. / Рыба правду говорит», «Сидит, сидит Яша / Под ореховым кустом. / Грызёт, грызёт Яша орешки калёные, / Милому дарёные», «Обманули дурака / На четыре кулака… / Всем по ириске, / А Гальке очистки…»
Кому мои поклоны сегодня (каким героям из медиапространства)? Конечно, президенту Путину, министру Лаврову. И далее: Никите Михалкову, Соловьёву, Михееву, Дугину, Прилепину и далее… генералу Гурылёву, Дмитрию Саймсу…
А всё-таки писательская наша профессия – чудо. Пока я пишу, я проживаю эпизоды жизни моей вновь и вновь. Ну разве это не Божий подарок?!
Царствие Божие. Надо нудиться, заставлять себя, то есть трудиться, чтобы туда попасть. Умное делание. Как жаль, что такие замечательные, образные слова в наше время уходят из обихода. А нахлынула иностранщина, англицизмы.
