Когда ваша довольная кошка ластится к вам и мурлычет, приложите ухо к тёплому её тельцу, к бочку. И послушайте это мурлыканье. Звук рождается где-то в её утробе, внутри, глубоко. В душе. И кажется, там, в душе этого малого существа, дрожит, трепещет каждая клеточка, каждый орган. И звук этот рождает совсем не горлышко, не звуковые связки. И до сих пор учёные-зоологи не могут объяснить, научно доказать механику, рождение этого звука. Сказать, что это такое. А я думаю, что это у них душа поёт, благодарит, любит. Ведь кошка – тоже чудотворение Божие. И они, животные, будут жертвенно с нами рядом и на том свете. Поэтому храните, любите их и на этом.
Вопросы читателя к автору могут возникать при чтении любой моей книжки. А ответы на эти вопросы могут оказаться в книге любой предыдущей. Так что не спрашивай, а читай, читай, не ленясь. Я даю все ответы на любые вопросы ко мне. Так что читай – не скучай!
Мышление по аналогии – непродуктивно.
Казус белли – повод для объявления войны.
Нет, нет… этому не надо придавать значения. Это просто невежество… Невежество всегда на что-нибудь испражняется.
Одного из них, Аркадия, я прекрасно знала. Вместе работали в бюро прозы СП.
Вечная жизнь – это жизнь духовная.
Лишь в презрении к мирским благам мы приближаемся к Богу.
И сегодня все должны помнить давно изречённую истину: «Гений и злодейство – две вещи несовместные». Хотя я с этим не вполне согласна.
Говорят, смех продлевает жизнь. Хотя бы на время этого смеха. Ну просто подарок! Эликсир молодости!.. Представляете, на сколько мы продлеваем себе жизнь при каждой нашей рабочей встрече?.. Так что давайте продлевать.
Написать о современном художнике-примитивисте Валентине Губареве. Он хорош. Всё так чисто, наивно, добросердечно. Порой он даже цитирует гениального фламандца шестнадцатого века Питера Брейгеля. Его зимний пейзаж, сюжет, персонажи (тут даже и гончие псы с голыми их хвостами, даже птица в мёрзлом небе. Например, как в картине Питера «Возвращение с охоты»). Думаю, и моему Юрочке это понравилось бы, как и мне. Только уверена, он посоветовал бы Губареву поубавить карикатурность в угоду новому молодняку зрителю. А юмор, но в меру, – это всегда греет. И тогда никакой ИИ тебя не догонит.
Надо подробней написать о том, как я спасла икону Казанской Божией Матери от поругания. Будучи на Севере в командировке, в одном из сёл я увидела, как в доме, где случайно остановилась на ночёвку, в полу крышка погреба оказалась не крышкой, а большой деревянной иконой (хозяйка полезла в погреб за картошкой и, потянув за петлю, откинула крышку). И вдруг я узнала, углядела, рассмотрела загрязнённый, тёмный лик Богородицы с Младенцем… С трудом я уговорила атеистов хозяев отдать мне её. Хотя бы за деньги. Наконец выкупила эту крышку-икону.
На багажнике на крыше своего жигулёнка привезла её в Москву, завёрнутую в старую грязную скатерть. А на другой день, вечером, повезла по какой-то незнакомой, неосвещённой дороге в Борисоглебский Аносин женский монастырь (который ещё называют «Женская Оптина пустынь»). В церковке, которая у ворот монастыря, шла вечерняя служба. Поскольку в самом монастыре делали капитальный ремонт. Сняв с багажника и в обнимку обхватив завёрнутую бесценную святыню, я осторожно занесла её внутрь, в тепло. А две-три стоявшие позади остальных молельницы при песнопении и свете свечей и помогли мне поставить, водрузить икону на подоконник. Тряпица соскользнула вниз, и нашему взору предстал прекрасный лик Приснодевы с Её Божественным Младенцем. И светлая радость наполнила наши души. Бессмертный образ Казанской иконы Божией Матери наконец-то нашёл свой кров, свой дом и уют. Спаси, Господи!
Мне никогда не нравилось название чешского городка Карловы Вары. Он и не чешский, и не Вары. Это древняя немецкая, даже баварская земля короля Карла Четвёртого, большого охотника и покровителя рыцарских турниров. Вот и здесь, на своих землях, со свитой он однажды охотился на оленя в каком-то ущелье, а тот, подраненный, спасаясь, упал в горячие воды неведомого источника. Вот тут и родилось это древнее поселение Карлсбад (Карлова ванна) с целебными источниками. И только благодаря советскому вождю всех народов Иосифу Сталину, который, победив Гитлера, подарил эти горные Судеты дружественной Чехословакии, немецкий Карлсбад превратился в чешские Карловы Вары (варёная вода).
