У нас в народе жива такая пословица: «Каждый сапожник знает, какую он обувь тачает». Вот и я знаю, что пишу, что тачаю. И на какой книжной полке это будет стоять в будущем. Я не пишу смачных романов, очень любимых обывателем, не пишу увлекательных детективов, фэнтези, мистики, секси, эзотерики, юмора, триллеров и прочего, прочего. Я пишу Художественную прозу. Даже если она дневниковая. Но это всегда в стиле (тренде) классического реализма. Реализма! Я живу им и в нём. Иначе не умею. Да и не хочу. И не стану о своей работе говорить горделиво, как, я это подозреваю, говорила Марина Цветаева: «Моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черёд». Но всё же я вижу будущий книжный шкаф для реализма. И в нём, необъятном, свою отдельную полку знаю.
Мы в быту обычно стесняемся говорить какие-то высокие, пафосные слова. Но сегодня, выслушав очередное Послание Президента к Федеральному Собранию, скажу то, что осознала уже давно. Дарованный нам Богом в тяжкие времена начала двадцать первого века человек по имени Владимир Путин – просто гений. Воистину гений. Спасатель и укрепитель Руси и её народа. И моему поколению, и каждому из нас повезло оказаться его современником. У меня есть постулат: «Талант – это мера. Гений – безмерность. И то и другое от Бога». И потому смело скажу: «Спасибо, Боже, за этот безмерный своевременный дар моей стране».
Компетенция духовника кончается порогом супружеской спальни.
Уныние – это паралич души и вкушение ада.
Слава Богу за всё. Слава Богу за всё. И за скорбь, и за радость!
Царство Божие берётся, достигается силою. Надо к этому себя понуждать. К чистоте себя понуждать. За неё бороться.
Если можешь не пить – не пей… Если можешь не писать – не пиши… Делай то, что можешь делать лучше всего. Но главное – ЧТО ты делаешь лучше всего. Если можешь, пиши вместе со мной. Пиши как я, пиши лучше меня. И флаг тебе в руки.
Никогда в жизни не забывай мудрый завет: «Ищите – да обрящете, стучите – да отверзется вам…»[5]
Всё, что мы пишем, мы пишем только для прочтения. То есть для читателя. Писатель не существует без читателя. Или без надежды на встречу с ним. Иначе зачем стараться? Иначе это словоблудие или просто душевно больной человек.
Вспомнила слова старушки, приехавшей к нам из деревни. Стоит в дверях моего кабинета, долго сочувственно смотрит, как я печатаю на машинке: «И как же ты всё-таки пишешь? Из книг или из СЕБЯ?» Отвечаю, пряча улыбку: «Из себя пишу, из себя». И потом много лет в нашей с Юрой семье эта забавная фразочка была нарицательной: «Из себя… из себя».
Чистое слово – оно как криница. Всегда пригодится.
Не впадай в оптимизм, не впадай в пессимизм. Делай, что дóлжно. И будь, что будет.
«Камо грядеши?» («Куда идёшь?») – спросил Иисус, встретив апостола Петра, спешащего вон по дороге из Рима. Из-за страха расправы над ним. И, услышав это «Камо грядеши?» от Христа, Пётр вернулся в Рим. И был-таки распят гонителями христиан. И даже бесстрашно просил мучителей распять его не так, как был распят на кресте его учитель Иисус. И его распяли иначе, вниз головой. Так святой Пётр принял смерть за Христову веру. А слова «Камо грядеши» стали на века символичными.
«Душнила» – современный молодёжный сленг. У этого слова два источника, два слова: «тошнить» и «душить». Это значит зануда, скучный и неприятный человек. Тот, кто своими текстами буквально душит собеседника и от кого даже тошнит.
Любовь есть совокупность совершенства.
«Друг, помоги умереть без грехов», – шепчет солдат ВСУ, пока наш солдатик тащит его, брошенного «своими», смертельно раненного, с передовой.
«Эта война для народа – как очищение от грехов».
Принято говорить, что СЛУЖАТ военные, священники и актёры. А я хочу добавить: и, конечно, ПИСАТЕЛИ.
