Был понедельник октября. Брит сошла с поезда. Была середина утра. Брит приехала на дневную смену. Спустилась по лестнице к турникетам и вышла.
На металлическом сиденье возле вокзала сидела школьница.
Извините, – сказала девочка.
Ты мне? – сказала Брит.
(Из поезда вышло немало народа.)
Можете мне кое с чем помочь? – сказала девочка.
Брит глянула на телефоне время.
Разве в твоем возрасте не надо быть сейчас в школе? – сказала она.
Вообще-то очень хороший вопрос, – сказала девочка.
Ну так ответь тогда, – сказала Брит.
Отвечу, – сказала девочка. – В свое время. Но сейчас меня интересует другое.
Что же тебя интересует? – сказала Брит.
Что такое ОСИЗО, – сказала девочка.
Что? – сказала Брит. – Ох.
(Бейдж Брит висел на уровне глаз девочки.)
О означает, что я охранница, – сказала Брит.
А что такое СИЗО? – спросила девочка.
Следственный изолятор, – сказала Брит.
А что такое Б? – спросила девочка.
Брит подхватила рукой свой бейдж.
Это мое имя, – сказала Брит.
Вас зовут просто Б? – спросила девочка. – Как клево. Классная идея.
Что ты мелешь, – сказала Брит. – Ясно, что это первая буква моего имени.
Я тоже сокращу свое имя до первой буквы, – сказала девочка.
Какое у тебя имя? – спросила Брит.
Ф, – сказала девочка.
Брит расхохоталась.
А на самом деле? – сказала она.
Флоренс, – сказала девочка.
Ну, если ты Флоренс, значит, я машина[28]? – сказала Брит.
Девочка обрадовалась. Брит почему-то пришла в восторг от того, что доставила кому-то радость.
Да брось. Наверно, с тобой постоянно так шутят, с таким-то именем – Флоренс, – сказала Брит.
Шутят. Но обычно спрашивают: а где же твоя машина, Флоренс? Или что-то наподобие. Вообще-то никто еще не называл себя моей машиной, – сказала девочка.
Ага, но я и правда машина, – сказала Брит. – Хотя совсем не факт, что твоя. И прямо сейчас машина говорит тебе одно слово: школа. Разве ты не должна сейчас прилежно учить уравнения или что там еще? В какую школу ты ходишь? Точней,
Это тоже насмешило девочку. Брит попыталась прочесть надпись на маленькой эмблеме на блейзере смеющейся девочки.
Девочка достала что-то из кармана и протянула Брит. Та села на металлическое сиденье рядом с ней.
Это была открытка, на вид старинная, как будто ее отправили много лет назад, с неглубокой каменистой рекой и деревьями. В отдалении трое детей плыли на байдарке по речной воде, которая была ярко-голубой. Ее голубизна была подчеркнутой, ненастоящей – в реальности вода не бывает такой голубой; возможно, зелень тоже подзеленили. Но на открытке был солнечный день, с дымчатым голубым небом, одним-единственным облачком, холмистыми склонами и горами вдалеке, деревьями, каменистым берегом у реки, густой травой за ней. Внизу открытки было написано:
Угу, – сказала Брит. – От кого она? Можно прочитать на обороте или это личное?
Дес, – сказала девочка.
Дес? Что значит «дес»? – сказала Брит.
«Дес» значит «да, если хотите», – сказала девочка.
Спах, – сказал Брит.
Что значит «спах»? – сказала девочка.
Спасибо, хочу, – сказала Брит.
Вы говорите на моем языке! – сказала девочка.
Открытка и правда была старинной, со штемпелем, поставленным много лет назад, лет за десять до того, как родилась сама Брит:
Брит вернула открытку девочке.
Ну и? – сказала она.
Где точно находится это место с открытки? – спросила девочка.
Вот тут же написано название, – сказала Брит.
Где в стране? – спросила девочка.
Поищи, – сказала Брит. – На телефоне или на компьютере. Если б ты была сейчас в школе, то смогла бы запросто это сделать.
А если я не хочу пользоваться компьютером? – сказала девочка.
Почему? – сказала Брит.
Просто так, – сказала девочка.
Почему? – сказала Брит.
Я хочу путешествовать, не оставляя следов, – сказала девочка.
Почему? – сказала Брит.
Потому, – сказала девочка.
Зачем кому-то этого хотеть? – сказала Брит.
Вы должны знать, – сказала девочка. – Вы же машина. Но как мне туда добраться? Я серьезно. Это у нас в стране?
Тебе придется спросить родителей, – сказала Брит.
Предположим, просто предположим, – сказала девочка, – что я не хочу никого спрашивать.
Почему? – сказала Брит.
Кроме вас, – сказала девочка.
Ты спрашиваешь машину, – сказала Брит.
Нет, я спрашиваю вас, – сказала девочка. – Что мне делать?
Ну, это в Шотландии, – сказала Брит.
