Итак, вернемся в исторические августовские дни 1919-го. В Гражданской войне мог произойти решительный поворот. На Киев наступали украинские войска, группировка генерала Кравса: два корпуса Галицкой армии (1-й полковника Микитки и 3-й под командованием самого Кравса), Запорожский корпус полковника Сальского, а также партизаны атаманов Ангела и Зеленого. Всего 40 000 штыков, 2000 сабель, 35 легких и 6 тяжелых батарей[1586]. В рядах запорожцев сражались ветераны украинской революции: дорошенковцы, богдановцы, гордиенковцы, мазепинцы. Галичане, судя по описаниям, в большинстве своем носили старую австрийскую форму, хотя весной 1919-го уже была разработана особая украинская военная форма. Кроме того, петлюровцы снабжали их одеждой со своих складов. Уже в августе галичане начали менять свои кепи и шапки-мазепинки на фуражки-петлюровки, принятые у надднепрянцев. Вид запорожцев был гораздо ярче: «Полки выглядели элегантно», – писал Омельянович-Павленко, их будущий (с 8 сентября 1919 года) боевой командир. Каждая часть имела свою «физиономию». Особенно выделялась гайдамацкая бригада, хорошо вооруженная и боеспособная. Однако ее бойцы никак не желали «модернизироваться» и расставаться с «завоеваниями революции». Внешне они подражали запорожцам в том виде, как их изобразил Репин, только вместо самопалов и кривых сабель в дорогих ножнах – винтовки, карабины и шашки. Гайдамаки считались «революционной гвардией»[1587]. Среди гайдамаков встречались и герои январских боев за Киев, которые под командованием Петлюры и атамана Волоха сражались за Николаевский цепной мост и атаковали мятежный «Арсенал».
30 августа 1919 года галичане и запорожцы, охватив город полукольцом, начали наступление. Большевики дрались крепко, но, опасаясь оказаться в окружении, отступили из Киева. Среди них был и пятнадцатилетний курсант Голиков, будущий знаменитый писатель Аркадий Гайдар. Он расскажет об этом отступлении в своей первой книге. Эту раннюю юношескую вещь редко кто читает. В общем, и правильно. Настоящий Гайдар начинается с «Р.В.С.», с повести «На графских развалинах», со «Школы», наконец. Но для нас слова Гайдара интересны. Молодой и очень наивный писатель не скрывает, что киевляне радовались уходу большевиков, стреляли им в спину.
Из книги Аркадия Гайдара «В дни поражений и побед»: «В разных концах города раздавались с чердаков выстрелы по отступающим. Бухали церковные колокола – где набатом, где пасхальным перезвоном.
Это торжествовала контрреволюция.
Но вот и Цепной мост. Не без труда наши товарищи протиснулись к нему и, подхваченные людской массою, стали продвигаться вперед.
Где-то на окраинах стала раздаваться трескотня и сзади задавили еще отчаянней. <…>
Пора было уходить.
– Ну! Прощай, Украина! – сказал один.
– Прощай! – мысленно, эхом, повторили другие.
– Опять здесь скоро будем!
– Будем!..»[1588]
В Киеве тогда же, в августе 1919-го, жил Осип Мандельштам. Он упоминает об отступлении красных в финале зловещего стихотворения «Как по улицам Киева-Вия…»:
Но Гайдар напишет свою повесть только в 1925-м, а стихотворение Мандельштама датировано 1937-м. В августе же 1919-го судьба Киева еще не была решена. Галичане и петлюровцы заняли западные предместья (Жуляны, Пост-Волынский, Святошин) и начали медленно продвигаться в центр города. Однако мосты через Днепр занять просто забыли или не успели. Разведка снова подвела украинцев: они не знали, что Добровольческая армия уже подходит к Киеву с востока. Украинцев победа просто опьянила.
Утром 31 августа начался праздник. Украинцы-киевляне (а их в городе было несколько десятков тысяч) встречали галичан и запорожцев с портретами Шевченко и Петлюры[1589]. «Галицкая армия, в драных ботинках перешедшая Збруч, дошла до Киева босая, но победоносная, ободранная, дисциплинированная, окровавленная, но бодрая»[1590], – писал украинский поэт Роман Купчинский, а в то время сечевой стрелец, боец Галицкой армии. «Через Киев ко Львову! – неслось по галицким полкам. Через Киев к самостийности! – шумело по Надднепрянским». «Слава Украине!», «Слава воинам-галичанам!», «Хай живе отаман Петлюра!»[1591]