– Главное в нашей жизни, Лёша, вовремя избавиться от ненужного и выгодно приобрести нужное. Сегодня ты помог мне с первой частью, а я помогу тебе со второй. И пусть наша сантехническая эпопея станет началом долгого и прибыльного сотрудничества.
Они оба засмеялись и, обменявшись ещё парой шутливых реплик, Алексей вышел из квартиры, чувствуя себя человеком, способным продать не только билеты, но и воздух, причём задорого. С этими мыслями он направился к своим «Жигулям», полным решимости доказать, что сантехника и любовь – это именно то, чего не хватало советскому человеку для полного счастья.
Закрытый показ назначили сразу после ноябрьских праздников, когда Москва, сбросив официальную маску, привычно погружалась в круговорот тайных развлечений и осторожных взглядов по сторонам. В кабинетах и квартирах зашуршали бумажки с адресами, зазвучали осторожным шёпотом звонки, и на картах чиновников, комсомольских функционеров и торговых воротил появилось экзотическое название – Дедрюхино. Крохотное село вдруг по странной прихоти стало центром московских интересов.
В промозглое воскресенье на деревенской дороге вытянулась вереница машин: строгие чёрные «Волги», сияющие «Жигули» и даже несколько вызывающих иномарок. Местный участковый растерялся и почувствовал, как фуражка сползла на затылок. Под его беспомощным взглядом возле деревенского Дома культуры стремительно образовалась стихийная стоянка, грозившая занять всю деревню.
– Сюда не ставить! – выкрикивал участковый, размахивая руками, но его голос тонул в потоке прибывающих гостей.
Фрол Евгеньевич, подтянутый и элегантный в дорогой серой шубе, стоял у входа в клуб, одаряя гостей мягкой улыбкой, в которой чувствовалась едва заметная ирония.
– Борис Семёныч, какая честь! – вкрадчиво приветствовал он тучного директора овощебазы, чей живот опережал хозяина на шаг. – Сегодня вы особенно элегантны. Галстук – польский?
Директор благосклонно улыбался, хотя понятия не имел, польский галстук на нём или рязанский.
– Ольга Викторовна, вы прямо цветёте, несмотря на ноябрь! – обратился он к заведующей столичным гастрономом, туго замотанной в норковое пальто, из которого торчал лишь острый нос и суровый взгляд ревизора.
Каждого гостя Фрол провожал лёгким наклоном головы, мысленно подсчитывая потенциальный доход от этой рискованной авантюры. Он виртуозно держал баланс между риском и прибылью, точно зная, когда пожать руку, а когда достаточно многозначительно улыбнуться.
Внутри клуба было душно и шумно. Зал оказался тесен, стульев не хватало, и публика быстро потеряла лоск и манеры, располагаясь где попало. Столичные модницы без капризов уселись прямо на пол, переглядываясь и перешёптываясь.
Несколько местных жителей тайком пристроились у стенки, пользуясь суетой, рассудив, что такое зрелище пропускать нельзя. Среди них особенно выделялась молодая доярка с лицом строгой моралистки, на котором застыло одновременно любопытство и неодобрение.
Из-за кулис происходящее напряжённо наблюдали Михаил и Алексей, изредка обмениваясь азартными взглядами. Казалось, они боялись спугнуть удачу, которую почти ощущали кончиками пальцев.
– Михаил Борисович, если всё пройдёт гладко, считай, дорога к успеху расчищена от сугробов, – вполголоса произнёс Алексей, поправляя галстук.
– Главное, чтобы гости правильно поняли посыл, – ответил Михаил, не отрывая взгляда от полупустой бутылки коньяка, уже открытой кем-то в первом ряду.
Публика быстро освоилась и шумела так, словно всю жизнь провела именно здесь. Директора, отбросив солидность, хитро улыбаясь, доставали бутерброды, женщины лукаво пересчитывали шоколадные конфеты.
Вдруг общий гомон прорезал сердитый голос у входа: солидная дама в соболиной шубе зацепилась за дверной косяк, от чего по залу разлетелись клочья дорогого меха. Повисла тишина, прерванная её возмущённым голосом:
– Издевательство какое-то! Советский сервис – всюду проволока и гвозди!
Зал взорвался хохотом, в котором смешались искренний восторг и нервозность перед ожидаемым зрелищем. Михаил и Алексей переглянулись и вздохнули с облегчением: начало удалось, оставалось надеяться, что дальше обойдётся без эксцессов.
Фильм начался внезапно: из колонок грянула резкая музыка, заставив зрителей вздрогнуть и нервно засмеяться. Несколько директоров синхронно потёрли затылки, комсомольские чиновники застыли с открытыми ртами, а пара впечатлительных женщин инстинктивно ухватились друг за друга.
– Прямо как в «Октябре», только без буфета! – пошутил кто-то, вызвав новый прилив смеха.
