Я проснулась, свернувшись калачиком на боку лицом к стене, когда часы внизу пробили три часа ночи. Тусклый свет масляной лампы все еще озарял мои золотистые обои, но чернота ночи сгустилась вокруг подобно живому существу. В нос ударил запах горящих фейерверков. От острого медного привкуса на языке у меня даже пломбы в зубах заныли, а сердце билось часто и сильно.
Рядом со мной кто-то был.
Мне уже доводилось испытывать подобное ощущение, когда я просыпалась от ночного кошмара – уверенность, что кто-то смотрит на меня, затаившись в тенях, отбрасываемых мебелью. В прошлом этот незнакомец всегда оказывался куклой или отражающим лунный свет стулом. Но на этот раз я не сомневалась, что если обернусь, то кого-то увижу.
Я сделала бесшумный вдох, чтобы никого не потревожить, зажмурилась и посчитала про себя до трех.
Два.
Три.
Я быстро перевернулась на другой бок. Открыла глаза. И увидела рядом со своей кроватью Стивена.
Глава 11. Фантом
Прежде чем я успела сообразить, как следует реагировать на его присутствие, его не стало. Он дернулся назад, как если бы кто-то рванул его за воротник белой нижней сорочки, в которую он был одет, и исчез.
Гудящая энергия, заполнявшая комнату, стихла. Компас снова начал следить за моими перемещениями. Фотографии Стивена по-прежнему висели на стене – недвижимые, безмолвные.
Я дрожала под простынями, охваченная бурей эмоций – ужасом, потрясением, изумлением, тревогой, ликованием, любовью – и совершенно не понимала, что мне делать. Мои губы пытались произнести имя Стивена, но дрожали так сильно, что отказывались мне повиноваться. Я не могла пошевелить ни рукой, ни ногой. Перед моими глазами плавали черные и золотые пятна. Я пыхтела и отдувалась, а затем, наверное, отключилась, потому что утром не помнила больше ничего об этой ночи, не считая сна.
Кошмарного сновидения об окровавленном небе.
Озаренное светом свечи лицо в маске появилось в проеме двери моей спальни.
Я вскрикнула и села на кровати.
– Что случилось? – Это была тетя Эва, а не привидение. Она подошла ко мне. – В чем дело?
– Ничего не случилось.
– Ты заболела?
– Нет.
Я огляделась, пытаясь в этом тусклом освещении разглядеть признаки присутствия Стивена.
– Мэри Шелли, в чем дело? – Она поднесла свечу к моему лицу. – Ты такая бледная. Ты выглядишь, как будто увидела…
Мы встретились глазами. Ее лицо побелело. Слово, которое она не договорила, как будто повисло в воздухе между нами:
– Я… – Я лихорадочно соображала, что бы такое сказать, чтобы перевести разговор в другое русло. Я не была готова обсуждать, как относится к духам Джулиус, не успев разобраться со своим собственным отношением к этому. – Уже утро? Ты уходишь на работу?
Она убрала свечу от моего лица.
– Да, и я хочу, чтобы ты сегодня никуда не выходила. С момента своего приезда ты покидала этот дом слишком часто. Не открывай окна.
– Ты уверена, что в доме нет других книг, кроме словаря? Мне просто необходимо читать.
– Словарь – это все, что есть, не считая кулинарных книг. Мне пришлось избавиться от всех швейцарских и немецких изданий, которые я использовала в работе над переводами. Даже семейная Библия Уилфреда была на немецком.
–
– Я их отдала.
Я нахмурилась:
– Ты их сожгла?
– Не имеет значения, как я от них избавилась. Соседи видели их у меня на полках. Они усомнились бы в моей преданности стране, если бы они остались там стоять.
– В каком мире мы живем, если нам приходится уничтожать книги? Разве это не задача кайзера – истреблять немецкий интеллектуализм?
– Тсс! Не говори так! – Она замахала на меня рукой, требуя замолчать, и бросила взгляд на окно, как будто соседи вскарабкались по стене и подслушивали сквозь закрытые створки. – Ты говоришь, как твой отец. Такие взгляды надо держать при себе.
Я, громко выдохнув, откинулась на подушку и натянула одеяло до подбородка.
– Мэри Шелли, мне очень жаль, что ты оказалась в такой ситуации. Я знаю, что тебе не с кем даже поговорить.
– В гостиной лежит колода игральных карт. Почему бы тебе не разложить пасьянс?
Ее шаги зашуршали по деревянному полу. Выйдя из комнаты, она плотно закрыла дверь, оставив меня почти в полной темноте.
Частый стук шагов вниз по лестнице. Звук закрываемой входной двери. Я села, снова зажгла лампу и сделала глубокий вдох.
Стрелка компаса показывала на меня.
Я посмотрела на фотографии бабочки и молнии на стене и вспомнила горящий воздух накануне вечером, метания компаса, беспокойство, страх.
– Стивен? Ты здесь? Ты в безопасности?
Из-за окна донеслось воркование голубя, в остальном все было недвижимо.
– Стивен?