Нигде неприятие «принципа Опыта» не может быть сильнее, чем в отношениях. Почему? Прежде всего, есть огромная проблема утраты чувствительности и неповторимости, которую мы уже обсуждали. Каждое воспоминание о давнишних встречах, лежащее на дне памяти, выхолащивает уникальность отношений с мужем или женой, к которой мы все так стремимся.
Однажды я беседовала с человеком, ощутившим эту потерю острее, чем кто-либо другой из встреченных мной в жизни людей. После моей лекции об отношениях с противоположным полом одна девушка попросила поговорить со мной наедине.
«Я считаю себя хорошей религиозной девушкой, – начала она, – и я всегда соблюдала
«Сейчас начнется настоящая исповедь», – сказала я себе. «Ну, – продолжала она, и краска стыда залила ее щеки, – на прошлой неделе, вечером, мы гуляли по парку… и вокруг никого не было… и все было очень романтично… и внезапно, он меня поцеловал. И я ему позволила». Она опустила глаза в замешательстве.
Судя по тону ее голоса, такой опыт не был ей неприятен. «Это хорошо, – подумала я. – Она нормальна».
Последовала длительная пауза. Когда она снова подняла голову, ее лицо приняло жалкое выражение.
«И теперь… – сказала она грустно, – теперь… я чувствую себя использованной вещью!»
Во мне боролись две противоположные реакции на ее слова. «Детка, – с некоторой долей скептицизма прозвучал мой до-религиозный внутренний голос, – ты чувствуешь себя «использованной вещью», хотя все, что ты сделала, – это кого-то поцеловала? Ты, должно быть, относишься к какому-то вымирающему виду». В то же время мой нынешний религиозный голос печально шептал: «Бедная девочка. Она права». И у меня щемило сердце за нее.
Слова этой девушки были для меня очень дороги. В мире, где все так мало значит, она знала, что потеряла нечто важное, потому что ее муж уже не будет первым человеком, которого она поцелует. Некоторые могут считать это милым, иные – смехотворным. А я думаю, что это достойно зависти. Поскольку, если она столь чувствительна к тому, что потеряла, то, выйдя замуж, она будет так же чувствительна к тому, что имеет. И с вот этим никакой «опыт» не может сравниться.
Еще один источник разочарования в «принципе Опыта» – это неприятная склонность к сравнениям. Хотя в процессе выбора супруга очень важна объективность, после свадьбы работает только субъективность. В идеале, вы хотели бы чувствовать, что никто не может сравниться с вашим невероятно чудесным мужем (или женой). Но каждая добрачная связь открывает дорогу к бесчисленным сравнениям между вашим супругом и каким-нибудь бывшим бой– или герлфрендом. И, само собой разумеется (поскольку ваш муж или жена, какими бы потрясающими они ни были, вполне вероятно, будут в чем-то уступать им), такие сравнительные оценки не принесут ничего хорошего ни вам, ни вашим отношениям.
Женщина по имени Хана, которая преподавала в
«Я знаю, что вы имеете в виду. Я женат два года и действительно люблю свою жену. Но – особенно в самые интимные моменты – я не в состоянии перестать думать о моей предыдущей подруге».
Когда Хана рассказала мне это, я поежилась. Если бы я была женой этого человека и подслушала эти его слова, я почувствовала бы себя опустошенной. И каждый раз, когда я цитирую их на моих лекциях, выражение лиц слушателей свидетельствует о том, что я не одинока. Практически единодушная реакция – «тьфу!» (Те, кто не говорят «тьфу!», обычно выглядят, как люди, испытывающие явный дискомфорт – вероятно, ощущая примерно то же самое, что и этот мужчина).
К сожалению, люди не понимают того факта, что их опыт будет влиять на всю их оставшуюся жизнь. Один 18-летний студент религиозной школы как-то продемонстрировал этот близорукий взгляд: