Однажды – он увидел газету, пришедшую из метрополии с большим опозданием. Там – рассказывалось об ужасном преступлении, совершенном прямо в центре столицы. Отставного капитана королевского флота, кавалера ордена Бани, пэра Англии, сэра Малькольма Говарда, третьего барона Говарда – прямо посреди бела дня изрешетили пулями на ступенях Королевского клуба Реформа. Выпустив в цель шестнадцать пуль – наемные убийцы бросили оружие и скрылись. Статья – содержала в себе описание жизненного пути сэра Малькольма: родился в Гонконге, в богатой семье, затем его отец назначили высоким комиссионером специальной административной территории Гонконг[98] и они переехали в Лондон. Карьера на флоте, командование легкими силами в районе Маллакского пролива, отставка, снова на Востоке, теперь уже в качестве бизнесмена. Организация нескольких трастов, строительство недвижимости и жемчужина империи – гигантский металлургический завод в Карачи. Соболезнования, высказываемые сослуживцами, Торговыми палатами Гонконга и Бомбейского президентства. Возмущение – по поводу зверского убийства столь достойного господина в самом центре Лондона. Хотя не надо много ума, чтобы догадаться: через Маллакский пролив потоком идут наркотики, там же, не необитаемых островах тайные пиратские базы – именно там британский офицер и познакомился с наркоторговцами и пиратами и завязал с ними сотрудничество. Затем он покинул службу – возможно, чтобы избежать уголовного преследования – и оказался на Востоке уже в качестве бизнесмена. Траст, которым он управлял, и который возглавлял – анонимный, и нетрудно догадаться, чьи деньги там крутятся – гонконгских тонгов, маллакских пиратов, местных наркоторговцев. Но как веревочке не виться – а конец все же настает. Возможно, он стал слишком жаден, возможно, с кем-то не поделился или просто решил все прибрать к рукам. Но мафия – такого не терпит, вот и встретил сэр Малькольм свою судьбу на ступеньках британского клуба.
Гордон порвал в клочья газету, а потом напился в хлам. Потом еще раз и еще. Жизнь потеряла цель, и он был теперь – как детская игрушка из колец, но без стержня. Пни – и все развалится.
Так он – пил и пил, пил и пил, и в промежутках между запоями был изгнан с британского флота. Успел поработать моряком, с каким-то кораблем оказался в метрополии. И в одной пивной у доков – встретил парня, который хорошо помнил его по Индии. Парень приехал сюда из Северо-Западной провинции, чтобы попробовать себя в отборе, который проводил шотландский гайлендер Дэвид Стирлинг, известный бунтарь, не ужившийся ни с одним командиром. А чтобы было веселее – парень предложил поехать вдвоем. Гордон решил, что терять ему уже нечего – и согласился. Так, в один прекрасный день – он оказался на продуваемой всеми ветрами железнодорожной платформе в Герефорде, небольшом и ничем не примечательном городке Валлийской марки…
Парня, который вытащил его из ямы – звали Спайк и он был едва ли не лучшим стрелком Индостанского континента…
Булавайо. Место бойни.
Название города имеет два объяснения, одно – со слов белых, другое – матабелов, воинственного африканского племени, бывших хозяев этих мест, которые никогда не смирятся с поражением, пока жив хоть один из них. По словам белых Булавайо – происходит от многочисленных боен, которые и в самом деле есть в этом городе. К этому городу сгоняют на бойни многочисленный скот: это крайнее место, куда достает железная дорога. По железной дороге – ходят рефрижераторные вагоны – и только здесь за скот можно рассчитывать получить хорошую цену. Железная дорога тянется вдаль, до самого ненавистного Кейптауна: две ненавидящие друг друга страны соединены вместе этой стальной магистралью. Два народа – буры и англичане, пролив немало крови друг друга, несут бремя белых на краю света. И черт его возьми, несут достойно.
