Кто-то из дачников положил черствую буханку хлеба на шиферную крышу веранды. Ей обрадовались галки, подняли шум, пока хлеб не раздолбили на кусочки и не растащили его. Сегодня увидал за стадом коров неотступно следующую стайку галок. Что им там понадобилось? Пришлось пойти узнать, в чем дело! Дело же оказалось простое. Воробьи квартирами интересуются. Утром зашумел наш сад: прилетели воробьи, стали проверять квартиры. Кое-кто потащил соломинки. Выходит, правильный прогноз погоды передало радио: к концу дня ожидается похолодание, дождь.
В дом поползли гусеницы совок, молоденькие сверчки, заползла и степенная богомолиха.
Толстая и предусмотрительная жаба незаметно скользнула в подполье. К вечеру, действительно, пошел дождь, и резко похолодало. Он очистил воздух и прибил пыль. Еще больше запахло осенью.
Осень в разгаре. Ночи холодны, но днем еще греет теплое солнце. Иногда наступит ненастье, похолодает, даже выпадет призрачный снежок, ударит легкий морозец, но потом все оттает, и вновь наступит благодатное тепло. В похолоданиях и потеплениях, в этой перемежающейся погоде и проходит осенний месяц октябрь. Но к концу месяца нет-нет да ударит первый настоящий заморозок, и покроются лужицы тонким ледком.
Давно отцвели цветы. Обманутые холодными ночами, будто пережив зиму, кое-где появляются редкие цветки одуванчика. Продолжают цвести до первого мороза хризантемы, на них спасается от бескормицы бесчисленное множество насекомых. Но в сильный заморозок поникают хризантемы и ложатся на землю, побежденные холодом.
Летом все деревья одинаково зелены, сейчас же каждое украсилось по-своему, по-особенному. Ярче всех пламенеют абрикосы. Пожелтели тополя, вязы, яблони. Но дружного листопада все еще нет, слишком сухо, и лист не может расстаться с деревом. Но пройдут дожди, и полетит листва на землю, осыпая золото осени. Тогда сразу прозрачными станут сады, и откроются соседние участки. Холода погнали с севера птиц, и они, путешествуя, появились над нашими землями. Пролетели сибирские скворцы. Протянули стаи уток, гусей. Исчезли ласточки — заморозки погубили мелких насекомых, их главное пропитание. Еще больше табунятся воробьи, совершают налеты на поля, собирают упавшие на землю зерна пшеницы. Перекочевывая к югу, появились хищные птицы: ястреба-тетеревятники, перепелятники. Перед непогодой галки долго кружатся в небе большими стаями, их тоскливые крики долетают до земли. Вершины гор закрыло снегами, поседели ельники, а мыши, предчувствуя наступление холодов, двинулись с гор в низины к поселениям.
В начале месяца с вязов спускаются на землю на тонких паутинках крошечные гусенички кривоусой моли. Им нечего делать на деревьях: листья огрубели, начинают отмирать, пора заботиться о зимовке под подстилкой из опавших листьев.
Окончательно замолкают сверчки, кузнечики, кобылки, уходят из жизни. Но иногда, особенно после похолодания, когда возвращается тепло, те, кто, казалось, ушли в небытие, пробуждаются и, как ни в чем не бывало, заводят свои песенки. Молодые сверчки уже расселились по зимовочным укрытиям. Запрятались на зиму и мухи. Не видно и муравьев. Рыжим муравьям не посчастливится. Сибирские птицы — знатоки муравьиных куч, разоряют их жилища, склевывают муравьев, и бедные труженики, озябшие, едва шевелятся, стараются заделать брешь в крышах своих муравейников. Разрушенная крыша — несчастье, промокнет за зиму и весну все жилище!
Осы доживают последние дни и, будто сознавая свою участь, совсем обнаглели, нападают на все съестное, бесстрашные и беззастенчивые. Вскоре и они исчезают, работницы погибают, самки — будущие основательницы семей — прячутся на зиму в укромные местечки.
В теплые дни все еще летят в горы жуки-коровки, клопы-солдатики, остроголовые клопы-редувии. Клопы-солдатики собрались большими скоплениями, спрятались в щели под листья, под колоды, под камни. Но чуть пригреет — выбираются наружу на солнышко, рады понежиться под его теплыми лучами. Днем, когда тепло, все еще носятся стремительные бражники-языканы, неторопливо летают последние бабочки: желтушки, белянки, голубянки. Вскоре и они исчезнут. Богомолы всех мастей прогревают свои животики и, освобождая их от бремени, кладут последние коконы. Сверху донеслись прощальные крики журавлей. Смолк шум, и дачники, запрокинув кверху головы, провожали улетающих в далекие страны чудесных птиц. Что там их ожидает на чужбине?
На земле так стало много людей с охотничьими ружьями! У дачников осенние заботы. Снимают с деревьев поврежденные и присохшие яблоки, обрезают лишние ветки, укладывают на зиму виноград, убирают сорняки, сгребают в кучи и жгут опавшие листья, прореживают отмершие кустики малины. Над дачами потянулись синие струйки дыма. Кое-кто поступает иначе. Зачем сжигать листья да траву, пусть их смочит дождями, прижмет снегами, спрессует. На следующий год за них примутся дождевые черви, все затащат к себе в норки, удобрят ими землю. Взятое от земли надо ей же и возвращать. Этому правилу и я следую.
