– Вы же устроились на работу благодаря мне. Сами сказали.
– Ну да.
– Значит, надо отметить тунцом. Возле «Намёна» появилось одно местечко со шведским столом.
– Да выйдите вы уже!
Кынбэ, бормоча себе что-то под нос, неохотно подвинулся, и Сочжин, с усмешкой встав за кассу, сразу же принялась пересчитывать деньги.
– Ну, может, хотя бы сочжу с чипсами?
– Ха-ха!
На этот раз Сочжин не смогла сдержать смех и жестом показала этому неугомонному мужчине «окей».
Наполнив половину прозрачного стакана пивом, он добавил сочжу – прямо так, на глаз, как приправу в блюдо. Вот он, настоящий коктейль из сочжу и пива, – по мнению Чхве, это единственный способ справиться с изнуряющей жарой и постоянным стрессом. С довольным видом он разом опустошил стакан с пенистой жидкостью. Ик! Вот он, тот самый освежающий вкус жизни, приготовленный по его собственному рецепту.
Чхве выпивал, сидя за уличным столиком рядом с магазином. Оглянувшись, он заметил, что прохожие, бегущие с работы домой, то и дело кидают на него неодобрительные взгляды. Тогда Чхве опустил голову, и на глаза ему попался муравей, который усердно пытался залезть на его ногу. Стряхнув насекомое, хозяин ресторана посмотрел на часы в телефоне: без пяти десять – пора домой. Времени насладиться окончанием дня, сидя за уличным столиком, теперь было очень мало.
Еще весной, закончив дела, он мог подолгу наслаждаться запахом цветков сакуры и попивать сочжу с пивом на террасе магазина «Все для вас». Но с приходом жары заразившихся стало резко больше, и после десяти часов во всех торговых точках запретили что-либо есть. Из-за этих дурацких мер Чхве ощущал себя как никогда одиноким. До смерти надоело все это.
Прошлой весной всем казалось, что к концу года что-нибудь изменится. Он ждал, что раз США, Великобритания и другие передовые страны разработали вакцину, то постараются быстро заработать на ней денег и проблема будет решена, однако, вместо того чтобы утихнуть, к концу 2020 года зараза распространилась еще с большей скоростью, а меры дистанцирования и ограничения в отношении бизнеса ужесточились.
В начале 2021 года начали прививать пожилых. Чхве, ожидая, когда очередь дойдет до его возрастной группы, думал, что вот уж сейчас наконец-то все разрешится: он снова сможет свободно передвигаться и есть что и когда захочет, как в прежние времена. Что это за общество такое, если люди не могут спокойно встречаться? Скорее похоже на тюрьму.
Вот только с наступлением лета в день стало заболевать больше чем по тысяче человек, и правительство усилило ограничения. Частных предпринимателей, таких как Чхве, это каждый раз приближало к разорению. Любые компенсации и меры поддержки оказались мизерными и бесполезными – все равно что поить водой истекающего кровью. На кой черт эта вода нужна, когда требуется переливание крови?!
От раздражения Чхве так сильно стискивал зубы, что они начали ныть. Единственным утешением для него стал алкоголь – пиво с сочжу. Захмелев, он забывал о зубной боли, а вместе с ней и о невзгодах.
Чхве завидовал Паку, хозяину соседней точки, который, как только объявили четвертый уровень опасности, закрыл ее и переехал на Чечжудо: все равно иначе работал бы себе в убыток. Пак и ему советовал поступить так же. Рыбалка, море – не жизнь, а сказка.
К несчастью, тот не мог себе такого позволить: как-никак у Пака с женой раньше было небольшое суши-кафе и дочь работала в хорошей компании, а двое сыновей Чхве еще учились в университете. Обе его лодыжки сдерживали оковы, не позволяя бросить все и уехать.
Так что он заливал печаль алкоголем, одиноко сидя, как призрак, в своей забегаловке после ее закрытия и глядя в окно. Но даже сочжу с пивом уже не помогали ему отвлечься – лишь нагоняли тоску, и ощущение вкуса притуплялось. Чхве не мог выносить мысли о том, что ему приходится пить там, где он и так просидел весь день один, без посетителей.
Поэтому ноги приносили его к террасе круглосуточного магазина, где он и стал проводить вечера, перед тем как отправиться домой. Так продолжалось уже несколько месяцев. Как только часы показывали десять, все любители выпить грустно разбредались кто куда, словно побежденные солдаты с поля боя, покидая даже уличные столики. Да, с алкоголиками эпоха пандемии обошлась особенно сурово.
Каждый раз, когда открывалась дверь круглосуточного магазина, Чхве слышал неизменное «Здравствуйте!». Но о каком здоровье может идти речь, когда коронавирус не щадит никого? Бормоча что-то подобное себе под нос, Чхве допил свой коктейль.
Затем он поднялся с места, громко икнул и выкинул в мусорную корзину пустую упаковку от чипсов. Внутри магазина яркие флуоресцентные лампы слепили глаза и было неожиданно холодно. Пройдя к контейнеру для стекла, он выкинул и бутылку.
– Вкусно было? – послышался радостный голос продавца.
«Вот уж блаженный тип…»
