Первого сентября мужчина заехал в школу, где когда-то учился он со своим друже Пашкой, и оба отличались своими выходками. "Мастер и Ломастер", - называли их учителя. То выключатель мальчишки сломают, то светильник разобьют, стульями и партами покидаются, здоровые они, сильные были, как-то раз унитаз разбили. И если бы не их строгая, но одновременно добрая классная мама Вара Алексеевна, кто знает, чем бы всё кончилось, сколько бы продолжались их выходки, до какой бы степени была разгромлена школа. Именно она вместо денег с родителей за принесенный ущерб, стала заставлять мальчишек работать с завхозом, со слесарями ставить новый унитаз, сама рядом стояла, не жалея времени. А когда они исписали побеленные стены школы, вручила им кисти, сама тоже взяла и заставила перебелить весь фасад школы. Отучила парнишек пакостить. Сделанное самими разбивать и мазать жалко. И после того, как перебелили здание школы, Владимир и Пашка даже в подъездах на станах не стали писать, других тоже за это гоняли. Благодаря строгой и умной учительнице, мальчишки стали первыми помощниками завхоза. Что надо сделать, так Пашка и Вовка есть: стулья перетаскать, снег расчистить, стенды перевесить. А потом у Володи заболела мама. Он учился в девятом классе. И Володя присмирел. Серьёзным стал вскоре и Пашка, потому что неожиданно умер его отец. И начиная с этого года, ребята стали учиться. Нелегко им пришлось. Особенно трудно было с русским, но Вера Алексеевна стала дополнительно заниматься. Два года, не взяв ни копейки, тащила на себе парней. Она да муж её, учитель физики и математики. Еще молоденькая учительница биологии и химии помогала парнишкам. Мозги скрипели. Но врач, что лечил маму, сказал: ей нельзя расстраиваться. Владимир до сих пор помнит, как принес ей дневник впервые без троек. Мама обрадовалась, заплакала. Плакала и Евдокия Станиславовна, ей такой же дневник принес Пашка. И все благодаря строгой и доброй классной маме, её мужу и другим учителям. Когда парни начали работать, первого сентября они всегда приносили огромный букет цветов, а потом и подарок своей любимой учительнице, сейчас уже старенькой Вере Алексеевне. Мужу её всегда доставался хороший коньяк. Завхоз сказал, что ему лучше водочку. А молоденькая учительница химии ушла из их школы, следы её потерялись. Поэтому всем остальным учителям доставлялась или огромная коробка конфет, или торт.
И сегодня, когда ученики понесли цветы поздравлять своих учителей, Володя с гигантским букетом белых роз поспешил к Вере Алексеевне, один, без своего друже Павла теперь. И раньше порой случалось, что кого-то из них не было на этом празднике, так несколько лет ходил поздравлять Веру Алексеевну один Павел, Володя был за границей, а теперь всегда ходить одному Владимиру.
Этот их обычай знала вся школа, все учителя и ученики. Владимир и Пашка с их громадным букетом были уже определённой традицией. Их ждали. Не только учителя, но и ученики. Старшеклассники даже потихоньку делали ставки, будут ли цветы, кто в этот раз принесёт, какого цвета, сколько будет роз. И в этот год традиция не нарушилась, хоть и не стало Пашки. Через всю спортплощадку, где проходила торжественная линейка, посвященная первому сентября, шёл Владимир к любимой учительнице. Плыли над головами белые розы. Владимир вручил букет, поцеловал руку своей учительнице. Вера Алексеевна радостно улыбалась, а потом грустно сказала:
-- Володя! Ты пришел. А Пашенька... Один ты остался... Без своего друже...
Закапали слезы.
-- Не плачьте, Вера Алексеевна, - обнял худенькие плечи старой учительницы Владимир. - Не плачьте... Вы сильная... На вас ребята смотрят.
Он оглянулся на её учеников и увидел... На торжественной линейке, во главе рослых одиннадцатиклассников стояла худенькая учительница с огромными в пол-лица глазами, густыми каштановыми волосами и строгим прозрачным бледным лицом. Её толком не было видно среди современных рослых акселератов, которые с интересом поглядывали на новую красивую учительницу. Такой беззащитной показалась она Владимиру на их фоне. Сожрут ведь её современные дети, не подавятся.
-- Жанна? - ахнул про себя мужчина. - Я тебя нашел! И теперь уже никуда не отпущу. Я знаю, где тебя искать!
Он подмигнул ей, поцеловал еще раз руку своей любимой и терпеливой Вере Алексеевне и пошел вручать огромный торт директору школы. Вера Алексеевна опять вытирала слезы, вспомнив про гибель Павла. Вернувшийся Владимир встал рядом с ней, он решил не уезжать сразу, как планировал, а остался и напросился на классный час к любимой учительнице. Но причина была другая. Он хотел видеть Жанну. Будто невзначай мужчина поинтересовался:
-- А кто стоит со вторым одиннадцатым классом?
Вера Алексеевна улыбнулась, она по-прежнему видела все насквозь:
-- Это новая учительница химии. Жанна Яковлевна. Понравилась?
-- Красивая женщина, - ответил Владимир. - Очень красивая.
