К обеду в магазин зашел один покупатель и ходил по магазину, тяжело дыша. Он улучшил впечатление о себе, сделав покупку на 50 фунтов и рассказав, без всякой иронии, что в одном книжном магазине в Корнуолле на прилавке стоит огромная табличка, на которой большими буквами написано: «НИКАКИХ ИСТОРИЙ».
Когда я наклеивал этикетки на бандероли с книгами для «Клуба случайных книг», зашел мужчина с немецким акцентом и спросил, есть ли у нас «Майн кампф».
11 покупателей
Сегодня пришла посылка из Италии. Открыл ее – а там разные вкусные угощения: бекон, пекорино, салями и бутылка бароло, а также письмо от Старушки: «Съешь все это в Рождество, ты дерьмовый гребаный придурок».
Отнес бандероли на почту Вильме, как раз успел до того, как они закрылись на обед, и спросил ее, может ли она дать мне 100 фунтов стерлингов фунтовыми монетами. Она шепнула мне, что Уильям, которому принадлежит магазин, будет в ярости, если об этом узнает. Затем, в тот момент, когда он вышел, она подала мне монеты в окошко и сказала принести купюры потом.
Когда я продолжил разбирать книги из коллекции, купленной за 300 фунтов на прошлой неделе, то заметил – чисто случайно, – что все наши книги об альпинизме в Шотландии расположены в Шотландской комнате на полке под шифром К2.
14 покупателей
В 10:30 зашел Джефф, священник. Теперь он снова ездит на автобусе, так как наступила настоящая зима. Он некоторое время провел в отделе теологии в поисках вдохновения для рождественской проповеди. Похоже, Церковь Шотландии хочет выселить его из дома, где он живет с тех пор, как его назначили на это место несколько десятков лет тому назад. Когда я спросил его, куда он собирается переезжать, он ответил: «Понятия не имею. Я, как Авраам, стою на холме и кричу: “Ур!”» Я совсем не понял, что он хотел этим сказать, но, без сомнения, для кого-то эта фраза имеет глубокий смысл.
Сегодня утром пришли две рождественские открытки, одна адресована «Королевской Креветке», вторая – «Могущественному Шону Байтеллу».
В 11:00 поднялся наверх налить чаю и погреться в относительно жаркой кухне. Спускаясь вниз, удивился, увидев мистера Крота, который просматривал книги в отделе искусства на первой лестничной площадке. Он даже не посмотрел на меня, когда я проходил мимо, так как был погружен в книгу о гравюрах Дюрера и не видел ничего вокруг. Полагаю, он покупает себе рождественские подарки.
Провел вторую половину дня, наклеивая ценники на книги и расставляя их на полках. Проведя долгое время в Железнодорожной комнате, вернулся к прилавку и увидел там знакомое лицо мистера Крота, в этот раз под другим углом. Он купил две книги об альпинизме (вообще-то он не похож на любителя спортивных упражнений на открытом воздухе, но, возможно, я ошибаюсь), книгу о сохранении леса, историю Португалии, книгу о гравюрах Дюрера и книгу о геологии Западного Йоркшира. Эта последняя книга заставила меня усомниться в предположении, которое я сделал, когда он впервые появился в магазине: что мистер Крот – шотландец. Я никогда не слышал, как он говорит, поэтому не могу сказать, что в данном случае это правда. Если он действительно из Йоркшира, то он один из тех редких людей, которые никогда не просят скидку. Может быть, я подсознательно запомнил, что он всегда платит шотландскими купюрами, или какую-то другую подобную деталь и именно поэтому решил, что он шотландец.
Когда он выходил из магазина, мне почти показалось, что он улыбнулся. Но возможно, это был всего лишь ветер.
5 покупателей
Сегодня пришла открытка, адресованная «Шону Байтеллу, воинственному книготорговцу».
Письмо в личном кабинете на Amazon:
