свободней? – спрашивает он её. – Почему нельзя черпать жизнь полной пригоршней? Зачем все
эти моральные вериги, усекающие жизнь? Серёга ушёл, а многое ли он понял, увидел,
почувствовал?» И мысли тут же отвлекаясь, снова увязываются за Серёгой. «Эх, понять хотя бы
причины его ухода! Их не понимаю даже я, лучший его друг. Хотя какой я лучший друг?! Я лучший
предатель и подлец! Элине
что позволяют друг другу, только мне глазки строить не надо – она для меня или жена друга или
вообще никто. Мне надо было помочь Серёге сохранить семью, а я помог её развалить. И
прощения мне нет. Я – великий грешник! А Серёга, может быть, потому и ушёл, что был куда чище,
чем весь наш лживый мир!»
Дома, уже собираясь лечь, Роман включает транзисторный приемник, а там как по заказу
«Карусель» – одна из музыкальных пьес, которую играл Серёга на баяне. Эту вещь Роман почему-
то не слышал с самых школьных лет, и теперь ему легко представить, что это играет Серёга. Вот
он сидит, слившись с баяном, глаза сосредоточенно закрыты, и лишь жилистые пальцы
стремительно бегают по пуговкам. Господи, ну какие же должны быть причины, чтобы убить в себе
такую музыку?! Как можно умереть, имея такое в душе?! «Идиот, предатель! – с раздражением
ругает его Роман. – Тоже мне, герой выискался – взял и распорядился своей жизнью, как будто она
принадлежала тебе одному! А как же те, кто с детства сжился с тобой, для кого ты стал
единственным другом? Разве это не предательство – занять место в чьей-то жизни, а потом
повернуться и уйти? Так что я хоть и виноват перед тобой, но твоя вина больше. Ты и сам грешник
не меньше меня. Понятно, почему раньше самоубийц хоронили отдельно. Потому что все они –
предатели!»
И все же воспринять Серёгу покойником никак не удаётся. Так, может быть, и не стоит этого
делать? Ведь во внутреннем мире любого человека всегда живут все люди, с которыми он хоть
однажды встречался, а тем более – друзья. Так не всё ли равно живы они или нет? Ну, просто нет
их рядом по какой-то причине, да и всё…
А во сне новый разговор с другом.
– Нет, Серёга, – говорит ему Роман, – не пойму я тебя. Ну как это возможно разочароваться в
жизни? Как отказаться от неё, если есть возможность жить? Как?! Если бы ты знал,
переживаю здесь сейчас! Как я счастлив! А ты мешаешь мне в этом! Мешаешь, потому что я знаю:
ты такого не переживал!
Серёга сидит перед ним, прислонившись щекой к баяну. Кажется, он только что закончил свою
«Карусель», и во сне Роман без всякого удивления понимает, что по радио он играл уже с того
света. Но с ним почему-то можно говорить.
– Да что там оправдываться? – вздохнув, отвечает Серёга. – Конечно же, я дал слабину. Но что
теперь поделаешь? Не убивать же меня за это… Да и некуда меня уже дальше убивать…, – он
даже усмехается своей случайной шутке, – Это же вышло по пьянке… По пьянке всё казалось
легко.
В его голосе звучит усталость, которая воспринимается Романом, как некая тусклая плёнка
небытия, смерти, уже непринадлежности этому миру. Но это только злит Романа.
– По пьянке, – передразнивает он друга. – Тебе что, силой эту водку вливали? Говорил же я
тебе, что надо завязывать!
– Ой, да отцепись ты от меня, в конце концов, – даже с какой-то нездешней усталостью просит
Серёга, – ведь всё равно уже толку никакого. Поздно. Что сделано, то сделано…
– Да пошёл ты! – кричит ему Роман и просыпается от этого раздражения.
Некоторое время он лежит с закрытыми глазами, но без сна. «Господи, – думает он, – я виделся
с ним и снова не покаялся. Почему же я не могу покаяться ему даже во сне?»
358
Сегодня трудно понять, чего в его жизни больше – горя или счастья.
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ
Дымное время
И этой весной по радио и телевизору, как обычно каждый год, предупреждают о том, чтобы
люди в степи и в лесу были осторожны с огнём. Однако пожаров эти обращения не
предотвращают. К середине очень сухой весны в области насчитывается сорок крупных
зарегистрированных очагов. Дымом окутана вся область. На помощь приезжают пожарные всех
сибирских городов, но с огнём, как с последствием великой людской дурости, совладать не могут.
По радио в эти дни много рассказывают о том, как обычно возникают пожары. Как не поразиться
рассказу об одном человечке, который шёл по лесу и, забавляясь, время от времени бросал по
сторонам горящие спички? Видимо, спичек в его коробке было немало, потому что он поджёг лес
на громадной территории! Сила таких уродов велика – достаточно нескольких человек, чтобы с
ними не справились пожарные всей страны. Всю холодную, пронзительную зиму ждали ласкового
тепла и красивой весны, а чего дождались? Сейчас бы после стылой зимы солнышком погреться,
подставив ему лицо и плечи, а вместо этого мы устраиваем себе душегубку, уничтожая при этом
лес, ягоды, грибы…
Вместо пятнадцати градусов тепла, обещаемых в эти дни синоптиками, температура на самом
деле едва поднимается выше нуля. Солнце по утрам тяжело вздымается красным зловещим
