...Удар «Сысоя» радостным взрывом разорвал тишину. Надо было видеть звонарей в тот момент! Они как бы сбросили с плеч по десятку лет. Одухотворенность и какой-то природный артистизм увидел я в лицах и движениях стариков звонарей. Особенно мне запомнилось строгое мужественное лицо Бутылина, похожее на лик народного воителя за справедливость и добро Николы Можая со старинных ростово-суздальских икон.
Два дня не умолкали колокола.
Первый день без конца репетировали, по тактам отрабатывали каждый звон. То и дело слышалась команда: «Стоп. Начнем еще раз сначала». Дольше всех не давался Ионафановский звон.
На второй день старики звонили как по нотам. Запись шла гладко и спокойно. К полудню все уже было закончено.
Когда собрали микрофоны, смотали провода на железные катушки и студийная машина уехала, я вновь поднялся на колокольню. Там было пусто. Я подошел к «Сысою», приложил ухо к холоду меди и услышал, как он тихо гудит и басит про себя спустя три часа после звона...
Позже ростовские колокола записывали много раз. Они звучали в кинофильмах «Война и мир», «Семь нот в тишине», «Братья Карамазовы». Тысячи пластинок, сделанных с нашей записи, разошлись по всему белому свету. Вот жаль только, что из текста к пластинке выпала фамилия инициатора возрождения ростовских звонов — М. Н. Тюниной.
...Надолго задержали меня воспоминания у ростовокой колокольни. Луна выкатилась из озера, а я все брожу под арками Торговых рядов, у кремлевских стен, меж древних соборов. Размышляю. И вдруг меня останавливает какой-то странный звук. Я долго не могу понять, откуда он. Наконец поднимаю голову и вижу трубящего кованого железного ангела на старом флюгере. Не правда ли, находка? Сюжет для будущей картины вполне подходящий... Я с улыбкой слушаю его трубный глас и думаю: «Не гуди, не скрипи, милый. Есть в моей жизни среди добрых дел запись ростовских звонов».
Оговоримся сразу: предложенная здесь гипотеза имеет смысл лишь в том случае, если этнографические сведения об удивительной астрономической осведомленности африканского племени догонов, о которых было рассказано в журнале «Вокруг света» № 2 за 1977 год, точны.
Напомним о том, что в догонских легендах более всего соответствует представлениям современной астрономии. Во-первых, это описание ими звездных и планетных систем (Сириуса, Юпитера с четырьмя наиболее яркими спутниками, колец Сатурна и так далее). Во-вторых, упоминания о 50-летнем периоде обращения Сириуса В вокруг главной звезды Сириуса А, о характерной неправильности его видимого движения и изменении блеска. Все эти эффекты можно заметить только в телескоп (что касается Сириуса, то далеко не во всякий!). Здесь мы не будем касаться толкований догонских мифов в том духе, что они содержат в себе знания о составе и плотности вещества белого карлика Сириуса В, звездной эволюции и тому подобном. Автор статьи в «Вокруг света» и ее комментатор справедливо напоминают, что к оценке содержания мифов надо относиться очень осторожно и критично. В очертаниях облаков проще простого увидеть фигуры людей, животных. Мифы в этом смысле очень напоминают облака, при сильном желании их можно толковать самым причудливым образом. Так что ограничимся перечисленным. Его вполне достаточно, чтобы поставить вопрос: «В какой мастерской был изготовлен догонский телескоп?»
Напомним, что для уверенного наблюдения астрономических явлений (тем более тонких) нужна оптика, обработанная с точностью до миллионных долей сантиметра. Никакое общество со слаборазвитой техникой ничего подобного сделать не может. Догоны изготовить телескоп не могли, а в природе их нет. Но верно ли, что природа даже в принципе не могла создать телескоп?
Как известно, увеличенное изображение можно получить с помощью одного лишь объектива. Чтобы таким образом рассмотреть детали звездного неба, нужен объектив с большим фокусным расстоянием и экран (последний, строго говоря, необязателен). Но объектив для астрономических наблюдений природа не может выточить ни из горного хрусталя, ни из других прозрачных минералов. Казалось бы, снова тупик. Нет, мы забыли давно известный нелинзовый объектив.
Теперь немного воображения.
...Тропическая ночь. Несколько темных фигур бесшумно движутся под мерцающими звездами. Это посвященные в Великую Тайну пещеры. Впереди, освещая путь факелом, шествует верховный жрец. Вот и вход в пещеру, тщательно замаскированный обломками камней. Факел гаснет — он не должен затмить блеск таинственной звезды «Сиги-толо».
