Захар Иванович, если рядом находится, когда об этом говорит Марфа Измайловна, ответит непременно что-нибудь на это ей. Но тут не к месту. Самое мягкое: «Земля трясётса аж… Её перебират».
– Чё она у тебя такая больная? – спрашивает, тягуче
– А кто же знат, болит, и всё тут, – отвечает Марфа Измайловна. – К Богу просится.
– Зовёт, ли чё ли?.. Всё и ноешь, – говорит Иван Захарович. – У меня она вот почему-то не болит.
– Тебе хорошо, – говорит Марфа Измайловна.
– Хорошо. Не жалуюсь. Зуб – да, – говорит Иван Захарович, потянувшись за грелкой. – Он вот никак не униматса.
– И когда зуб болит, плохо… А у тебя есть она, душа-то?
Задумался Иван Захарович, беззубым ртом зашевелил, задвигал челюстью. А потом, себе или кому-то, здесь не присутствующему:
– Когда-то вроде и была, – говорит.
– Чё-то и смолоду в тебе её не замечала. В младенчестве, значит, упал где, может, вывалилась, – говорит Марфа Измайловна.
– Может, и так, – говорит Иван Захарович.
Отвинтил крышку – приложился.
– На фронте где-то потерялась, – говорит. – Но. Не иначе. Тока так. Из гаубицы-то лупанут враги, рядом разорвётся, ухнет, баба, и не то потеряшь, не то что душа, но и кишки вывалятся.
Словно вплыла – входит в ограду, пошумев на петуха возле ворот, Татьяна Дмитриевна Билибина. В калошах, испачканных чем-то зелёным на носках, травой или навозом, в сатиновых шароварах, в коричневой юбке, в цветастой жёлтой кофте, заправленной в юбку, в отпахнутой сетке-накомарнике на голове.
– Доброго здоровья, хозяева, – говорит. Голос грудной, низкий.
– Здравствуй, здравствуй, – говорит Марфа Измайловна. – Проходи, хвастай.
– И тебе не кашлять, – говорит Иван Захарович, склоняясь и не теряя при этом равновесия, за грелкой.
Высокого роста Татьяна Дмитриевна.
– Полола гряды – в сетке-то, мошка в траве, замучила, жгёт, как крапива. Да нечем, девка, нам хвастать, – говорит Татьяна Дмитриевна. И тут же: – Мои как уехали с утра в Межник за жердями, так их и нет… Медведь задрал.
– Да очурайся ты, Татьяна, – испугавшись будто, говорит Марфа Измайловна. Хоть и давно уже привыкла к такой
Марфа Измайловна называет это
– Да тока так, а чё ещё-то?.. Чё им там долго было делать? – Говорит Татьяна Дмитриевна. – Нарубили – и обратно.
– Мало ли…
– На три остожья, не на десять же.
– Ягоду где, может, смотрят. Вроде малина нонче уродилась.
– Накаркать когда-нибудь, – говорит Иван Захарович, завинчивая пробку в грелку.
– Да кака там, девка, ягода… Медведь напал и, чует моё сердце, порешил… Дыщиху-то пойдёте проводить? – спрашивает Татьяна Дмитриевна.
– Пойдём, – говорит Марфа Измайловна. – А на поминки не останемся уж. Наши с покоса возвратятся – надо кормить.
– Ты за себя решай, – говорит Иван Захарович, – не надо за меня.
– Да ты как хочешь, твоё дело.
– То-то, – говорит Иван Захарович. – Без меня меня женила.
– Успокойся, выстар.
– Не командуй, деушка.
– Крылушко от рябчика, от косача, полюшки ли, Марфа, не одолжишь? Было, где-то затерялось, – говорит Татьяна Дмтириевна. – Противень и сковороду нечем смазать. Если, конечно, есть.
– Это возьми, я уж отстряпалась, – говорит Марфа Измайловна, взяв со столика и протягивая подружке крылышко. – Не возврашшай. Полно их у меня.
– Ну, побежала, – взяв крылышко, говорит Татьяна Дмитриевна. – То вдруг мои заявятся, голодные.
– Как же заявятся, еслив медведь-то… – начал было Иван Захарович.
– Ты-то уж чё, тьпу на тебя, – перебивает его Марфа Измайловна.
– Дак я-то чё, сама она с запукой…
Ушла Татьяна Дмитриевна, не побежала, как обещала, а так, как и пришла, – степенно, плавно. С петухом опять схватилась ненадолго за оградой. Разошлись. И она молча, и он на этот раз не кукарекал.