Всего два раза. Помню, один раз мы сидели в ресторане в Беверли-Хиллз, я была в очках, и она попросила меня снять очки. Я исполнила ее просьбу, и она сказала: «У вас такие прекрасные глаза. Нельзя прятать их за стеклами; вам надо пользоваться контактными линзами». Я чуть не расплакалась. Так это было сказано по-матерински, с теплом и заботой. После этого я обзавелась контактными линзами. И навсегда осталась благодарна ей за это, потому что перейти на контактные линзы мне и в голову не приходило. Она как бы разрешила мне быть тщеславной.
Потом у нас начался разговор об одном художнике, который в то время нравился мне, хотя мой муж вовсю ругал его. Это был Эндрю Уайет[196]. Несколько лет назад я натолкнулась в художественном альбоме на репродукцию его картины под названием Мир Кристины и прилепилась к ней по причинам, восходящим к моему собственному детству. Мой муж полагал, что моя связь с ней выдает очень темную сторону моей личности и психоэпистемологии, и он спросил мисс Рэнд: «Как вам кажется, о чем говорит ее симпатия к этой картине?» Она посмотрела на меня и спросила: «А почему вы ее любите?» Я не стала говорить ей всю правду, но сказала: «Потому что одиночество и отстраненность этой девушки много говорят мне». Я сказала еще, что мне особенно нравится ее прозрачность и стиль, что также было справедливо. И мисс Рэнд сказала: «Пока вы понимаете, почему вам нравится картина, и не реагируете на присущее ей ощущение жизни, нет нужды объяснять всем остальным, почему она так нравится вам». Помню, что я сделала все возможное, чтобы удержаться от слез, потому что она обращалась ко мне на самых разных уровнях, а я не была искренней с ней. Мне также казалось, что, заглянув в мои глаза, она заглянула мне в душу, и я ощущала, что она видела меня насквозь. Когда эта женщина обращала к тебе свой взгляд, она поистине видела тебя. Видела такой, какая ты есть. Это очень сильное чувство.
Можете ли вы припомнить какие-нибудь похожие случаи?
Помню, что моим любимым композитором был тогда Бетховен, явно не симпатичный ей, и мы поговорили об этом. Я была уверена в том, что не чувствовала необходимости защищать перед ней свою симпатию к Бетховену.
И вы сказали ей это?
Да. В то время мне казалось, что я должна защищать свои привязанности.
И что она сказала?
Помню, она говорила о его недобром восприятии жизни.
А как она отреагировала на лично ваши слова о симпатии к Бетховену? Она рассердилась?
Нет, нет, нет и нет — она осталась очень любезной.
Подписывала ли мисс Рэнд для вас свои книги?
На моем первом издании романа Атлант расправил плечи она написала: «Джен и Питеру Кросби, с искренней благодарностью за проделанную вами работу и наилучшими пожеланиями на будущее, Айн Рэнд. 8 октября 1963». В моем первом издании Источника она написала: «Джен и Питеру Кросби с благодарностью от имени объективизма. Айн Рэнд, 8 октября 1963».
<p>Джон Р. Говард</p>Джон Р. Говард являлся президентом колледжа Льюиса и Кларка[197], в 1963 году удостоившего Айн Рэнд степени доктора Honoris Causa гуманитарных наук.
Дата интервью: 3 января 1999 года.
Скотт Макконнелл:Каким образом вы заинтересовались Айн Рэнд и объективизмом?
Джон Р. Говард: Насколько я понимаю, интерес к Айн Рэнд возник у меня после прочтения романа Атлант расправил плечи. В начале 1960-х годов я учредил так называемую Неделю Чтения. Весь преподавательский состав и студенты колледжа, всем сообществом, читали заданную книгу. После этого мы на два-три дня приглашали в кампус автора, в данном случае это была мисс Рэнд, она получала возможность встретиться с различными группами студентов, после этого мы провели всеобщую ассамблею, на которой присутствовал весь коллектив колледжа. Мы показали фильм Источник, полученный из чикагского офиса Encyclopedia Britannica.
Проводя занятия, и при каждой возможности общения с нами Айн объясняла свою философию. У нас происходили очень серьезные интеллектуальные споры с Айн. Не могу сейчас вспомнить ее конкретные реакции, кроме того, что она была весьма довольна тем, что такое множество людей читало ее книгу.
Почему вы пригласили в колледж Льюиса и Кларка именно Айн Рэнд?
Я почувствовал, что имею дело с важным автором, и общение с ней способно стимулировать все наше сообщество.
Что именно в ее книгах привлекло вас?
