У нее была цель, и она всегда знала, что именно потребуется, чтобы добиться этой цели. Я не был ее противником или человеком, которого можно рассматривать как противоборствующую сторону. Даже в том случае, когда она отвергла наш совет не обращаться в суд, ибо таковое обращение могло создать для нее дополнительные проблемы с точки зрения паблисити — чего, кстати, не произошло, на мой взгляд, потому, что никто не обратил внимания на этот процесс — чем любые потенциальные выгоды, на которые она рассчитывала, подавая в суд. Она не проявила никакого неудовольствия нами, должно быть, потому, что оценила наш профессионализм.
Это единственный пример, который приходит в голову. Мы не всегда соглашались друг с другом в философском плане, однако, как мне кажется, всегда уважали друг друга.
Я был ее союзником почти во всех делах и произведениях. На мой взгляд, она великолепно справилась с той целью, которую поставила себе. Однако с некоторыми аспектами ее идей я не был согласен.
Обсуждали, но я уже не помню подробностей.
Она самым рациональным образом в соответствии с собственной терминологией углублялась в подробности и объясняла мне, почему я настолько неправ, а она права.
Не думаю, чтобы это было так.
Едва ли, однако она всегда обращалась со мной с достаточной терпимостью и терпением.
Не думаю. На мой взгляд, она всегда была последовательна во всем. Мне случалось знать ее с теплой стороны. Когда, например, Мел Кейн, наш партнер по фирме и известный поэт, праздновал свой сотый день рождения, мы устроили прием в своем офисе. Его столетний юбилей пришелся на 15 апреля 1979 года[240], и Айн собственной персоной прибыла в нашу контору. Я помню, что на одном из фото Мел и Айн были запечатлены вместе, с ними в кадр попала и моя жена. Айн была очень оживлена и довольна своим участием в событии. И хотя сам Мел бурчал, что его-де чествуют за долголетие, а не по другой причине, он был рад видеть ее.
На налоговых декларациях она расписывалась как «Алиса O’Коннор».
Мы, вне сомнения, обсуждали этот вопрос и представили ей на выбор два варианта — отказаться или обратиться. Я не стал бы рекомендовать отказываться от пенсии.
Не думаю, чтобы она когда-либо технически уходила на покой. Айн всегда занималась своим делом до самых последних дней, когда уже не была в состоянии что-либо делать.
Чисто физически. У нее просто не осталось сил делать то, что она делала всю свою жизнь — писать.
Да. Она говорила, каким трудным было для нее это время. Не думаю, чтобы она сумела по-настоящему пережить его смерть, ей не хватало его и как друга, и как делового партнера. Они обращались друг с другом с большой любовью, преданностью и теплом.
Самым трезвым образом. Очень непринужденно. Без малейшего смятения.
Должно быть, я находился в своем кабинете, и нам позвонил кто-то из окружения Айн и сообщил, что ее не стало. Посему я немедленно отправился посмотреть, что там происходит.
Да, а также душеприказчика.
