«Я так и делаю. Выходит не так уж много — только коммунальные платежи. Я также собираю всю ее почту. То, что выглядит как счет, я открываю и оплачиваю. Я знаю, что это не совсем законно, но детектив Механ заверил меня, что все будет в порядке».
«А как насчет вашего чека за аренду?»
«Я открыл счет с процентами, положил туда октябрьские и ноябрьские чеки. Это показалось мне лучшим решением, пока мы не узнаем… что-нибудь».
«Где вы храните ее почту, раввин?»
«Прямо здесь, в синагоге, под замком».
«Я хотел бы это увидеть».
Он сказал: «Конечно», положил трубку в карман пиджака и пошел в святилище. Мы наблюдали, как он открыл шкафчик позади трибуны и вытащил два конверта из манильской бумаги, которые он принес и передал Майло. На одном было написано СЕНТ/ОКТ.; на другом — НОЯБРЬ.
Майло спросил: «И это все?»
«Вот оно». Грустный взгляд.
Майло открыл конверты, вынул содержимое и разложил их на выступе книжного шкафа. Он осмотрел каждое письмо.
В основном листовки и массовая почтовая рассылка с компьютерным адресом. Жильцы появляются чаще, чем их имена. Несколько счетов за коммунальные услуги, которые были открыты и помечены как Оплачено , с указанием дат платежей.
Сандерс сказал: «Я надеялся, что там будет что-то личное, что даст нам подсказку. Но она не была очень… связана с внешним миром». Его детское лицо стало грустным. Засунув одну руку в карман, он шарил, пока не нашел свою трубку.
Майло засунул почту обратно в конверты из манильской бумаги. «Есть ли что-то еще, что ты хочешь мне сказать, раввин?»
Сандерс потер нос чашечкой трубки.
«Только одно», — сказал он. «И детектив Механ подал отчет об этом, так что у вас должна быть запись об этом где-то. Старики тоже этого не знают — я не видел смысла им рассказывать. Через несколько дней после ее исчезновения — это был вторник; это случилось где-то на выходных — в дом ворвались грабители. В оба наших дома. Моя семья и я были за городом, на школьном отдыхе в городе. Детектив Механ сказал, что это, вероятно, был наркоман, который искал вещи на продажу. Трус: он следил за домом — следил за нами —
подождал, пока мы уедем, и переехал».
«Что было взято?»
«Насколько я могу судить, у Софи он забрал телевизор, радио, посеребренный самовар и несколько недорогих украшений. У нас и того меньше — у нас нет телевизора. Все, что он от нас получил, — это столовые приборы, ритуальную коробку для специй и подсвечник, а также магнитофон, который я использую для преподавания иврита. Но он устроил беспорядок. Оба блока были в беспорядке — еда вытащена из холодильника и разбросана, ящики открыты, бумаги разбросаны. Детектив Механ сказал, что это признаки неорганизованного ума. Незрелость — подростки или кто-то под действием наркотиков».
«Какова была точка входа?»
«Через задние двери. С тех пор я поставил новые замки и решетки на окна. Теперь мои дети смотрят через решетки».
Он покачал головой.
«Материальная потеря была незначительной, — сказал он, — но чувство нарушения
— и ненависть. То, как была разбросана еда, казалось таким злобным.
И что-то еще… что делало это… личным».
«Что это, раввин?»
«Он — наркоман или кто там — писал на стенах. Красной краской, которую он взял из гаража, — той же самой красной краской, которой я неделю назад красил окна. Она напоминала кровь. Ненавистнические вещи — антисемитизм. Сквернословие — мне пришлось закрывать глаза своим детям. И еще кое-что, что я нашел очень странным: помните Джона Кеннеди!
Несколько восклицательных знаков после слова Кеннеди. Что не имеет никакого логического смысла, не так ли? Кеннеди был антирасистом. Но детектив Механ сказал, что если бы он был помешан на наркотиках, то нельзя было бы ожидать, что он будет иметь смысл. Так что, я полагаю, это все объясняет».
Он нахмурился и еще немного пожевал трубку.
Майло спросил: «Тебе не нравится это объяснение?»
«Это не так», — сказал Сандерс. «Это… ничего осязаемого. Просто чувство, которое было у моей жены и у меня. С Айка. С Софи. Как будто мы в опасности — кто-то там, намеревающийся причинить нам вред. Несмотря на замки и решетки. Не то чтобы там когда-либо кто-то был, когда я на самом деле смотрел, так что, я полагаю, это нервы. Я говорю себе, что такова Америка — учись к этому привыкать. Но моя жена хочет, чтобы мы вернулись в Окленд. Это Новая Зеландия. Там все было по-другому».
«Как долго вы находитесь в Лос-Анджелесе?»
«Только с июля. До этого мы жили в Лейквуде, штат Нью-Джерси. Я учился там в семинарии, имел возможность посетить Нью-Йорк, так что, полагаю, я должен был быть готов к городской жизни. Но в Калифорнии я ожидал, что все будет более… расслабленно».
«Термин отложен , раввин. К сожалению, по большей части это фасад».
«Кажется, да».
«После взлома у вас и вашей семьи были еще какие-нибудь проблемы?»
«Ничего, слава богу».
Майло полез в карман пальто, достал фотографию, которую он сделал у Динвидди, и поднес ее к детскому лицу раввина.
«Да, это Айк», — сказал Сандерс. «Его смерть как-то связана с Софи?»
«Насколько нам известно, ничего, раввин. Что вы можете мне о нем рассказать?»