На следующее утро я узнал все, что мог, о тридцатидевятимесячной карьере Маре Нострум, урожденной Мэри Бланк.
Имя, которое ей дали при рождении, появилось в статье Billboard о «выходе певицы на пенсию из-за проблем со здоровьем и других личных проблем». Цитата принадлежала ее менеджеру, парню по имени Чаки Роуз. Она заканчивалась заявлением о том, что «Mare Nostrum покинула нас, а Мэри Бланк прибыла».
Когда меня спросили, означает ли это, что певица в конечном итоге вернется к выступлениям под своим настоящим именем, Роуз ответила: «Ваша догадка так же хороша, как и моя». Зная, что я делаю сейчас, я решила, что его клиент приказал ему увековечить эту перемену.
Остальная часть статьи представляла собой краткую биографию. Со «стилем, который чередовался между торжественным и яростным, вокалист из Айовы» начинал как бэк-вокалист у британского металлиста с хриплым голосом по имени Иззо Лакс, чья сольная карьера пошла на спад после ухода из группы Thrombosis.
Nostrum гастролировала с Lacks в течение сезона, перешла на разогрев у немного более успешных трэшеров на площадках среднего размера, достигла пика в качестве хедлайнера арены. Ее наивысшее место в чарте было 5, затем 11, затем 38.
После этого — необходимое скольжение вниз.
Последнее появление, которое мне удалось найти, было необъявленным появлением в клубе на Кауенге два с половиной года назад, о чем сообщалось в разделе «Календарь» LA Times. «Теперь спокойная» Мэри Бланк «сносно» спела две песни Нины Симон, прежде чем скрыться за кулисами.
После этого наступило радиомолчание. Буквально.
—
Парк находился в пограничной зоне Северного Голливуда. Я поехал на север по Глену, перевалил через хребет в Малхолланде, который разделяет 310 и 818, поехал на восток по бульвару Вентура до Лорел Каньона и следовал по ряду GPS-координат.
ведет через район обшарпанных квартир и цепких одноэтажных бунгало.
Мини-парк Кингсфорда (так его обозначил департамент отдыха) представлял собой унылое пятно сорной травы, окруженное низкими розовыми стенами из блоков, изуродованными неряшливыми, неразборчивыми граффити. Дюжина парковочных мест, все пустые.
Открытые ворота привели меня к единственной скамейке в этом пространстве, деревянным планкам с бетонными ножками, построенным для прочности, а не для комфорта. Двери в общественный туалет были заперты на висячий замок. Еще один блок, заполненный каракулями. Оборудование для отдыха было ограничено парой качелей, подвешенных на ржавых цепях над слоем песка. Одни качели висели криво. Песок был усеян бумажными обертками и раздавленными банками. Блестки стекла говорили: действуйте на свой страх и риск.
Говорят, мэр хочет баллотироваться в президенты. Он из тех жеманных типов, которые любят чувствовать боль каждого. Я довольно хорошо представлял себе, какие парки в его районе.
Я проверил скамейку на предмет посторонних предметов, сел и проверил телефон на наличие сообщений. Одно от адвоката, чье имя я не узнал. Он мог подождать. Прошло десять часов, десять пятнадцать, двадцать. Я задавался вопросом, не передумала ли Мэри Бланк, решила ли она потерпеть еще четверть часа.
В десять двадцать восемь она появилась, оглядываясь, моргая. Она легко меня заметила, потому что я был там один. Я встал и помахал рукой, так или иначе. Она оставалась неподвижной еще несколько секунд, а затем продолжила идти ко мне.
Она набрала около тридцати фунтов, которые ее красиво округлили. Короткие каштановые волосы сменились оловянными волнами до плеч. На ней был бархатный спортивный костюм цвета коньяка и белые New Balances. Чистая кожа, чистые глаза, никаких украшений, кроме нелепо броского рубинового кольца на левой руке.
Огромный камень весом около пяти карат огранки «маркиз» достаточно прозрачен, чтобы сверкать в дымчатых лучах солнца.
Заняться чем-то подобным в таком районе — весомая причина не выходить на улицу ночью.
Она села рядом со мной, глядя вперед. «Ты выглядишь так же».
«Ты выглядишь лучше».
Она вздрогнула. «Теперь ты мне скажешь, что тебе нравятся толстые цыпочки».
«Теперь я скажу тебе, что ты не толстый».
«Скажите это MTV. Экран добавляет пятнадцать фунтов, я всегда голодал, чтобы не выглядеть как свинья. Мне дополнительно помогли. Вы понимаете, о чем я».
«Мет?»
«Не такое уж зло», — сказала она. «Рецептурные стимуляторы. Много доктора.
Робертсы там. Так что вы хотите узнать о ней?
«Сначала я расскажу вам, почему я хочу это знать. Ее убили вчера».
Еще пара морганий. «И это важно для тебя, потому что…»
«Иногда я консультируюсь с полицией».
«Когда это иногда?»
«Когда они спросят».
«Мозгоправ на месте преступления», — сказала она. «Это могло бы быть шоу. Ну и что, что она была психом, как она... как это произошло?»
«На данный момент известно немного. Извините, не могу вдаваться в подробности».
«Не хочу подробностей. Не хочу ничего сумасшедшего в своей жизни. Даже не знаю, почему спросил. Наверное, потому что чувствую, что от меня ждут разговора».
«Имеет смысл».
«Это так?» — в ее голосе послышались нотки резкости. Она смотрела прямо перед собой.