«Я собираюсь навестить доктора Ивса».
Он снова посмотрел на меня. Новый хмурый взгляд, более мрачный, более задумчивый. Он изучил узор моего галстука. Коснулся ремня, около кобуры.
«Пропуска для посетителей можно приобрести на стойке», — сказал он, указав большим пальцем в сторону одной из длинных очередей.
Он снова скрестил руки.
Я улыбнулся. «Значит, я никак не могу это обойти?»
«Нет, сэр».
«Мимо часовни?»
«Сразу после часовни поверните направо».
«У вас здесь проблемы с преступностью?» Я спросил.
Я не устанавливаю правила. Я просто слежу за тем, чтобы они были выполнены». Он подождал немного, прежде чем отойти в сторону и посмотреть мне вслед. Я повернул за угол, ожидая, что он последует за мной, но коридор был пуст и тих.
В двадцати шагах дальше находилась дверь с надписью «СЛУЖБА СТРАЖИ». На дверной ручке висела табличка с надписью «ВЕРНУТЬСЯ», а над ней — бумажные часы с подвижными стрелками, показывающими половину десятого. Мои часы показывали десять минут десятого, но я все равно постучал. Никакого ответа. Я оглянулся. Не человек в форме. Я продолжил идти по коридору, вспомнив служебный лифт сразу за отделением ядерной медицины.
Ядерная медицина теперь называлась ОБЩИМИ ИНСТРУМЕНТАМИ. Еще один
закрытая дверь. Лифт все еще был на месте, но кнопки отсутствовали; Теперь устройством приходилось управлять с помощью ключа. Как раз когда я искал ближайшую лестницу, появились двое фельдшеров, толкавших пустые носилки. Оба были высокими, темнокожими и с геометрическими стрижками в стиле хип-хоп. Они очень серьезно говорили об игре Raiders. Один из них достал ключ, вставил его в замок и повернул. Двери лифта открылись, и я увидел мягкие стены лифта. На полу валялись обертки от закусок и грязная марля. Медики закатили носилки в лифт, и я последовал за ними.
Отделение общей педиатрии занимало восточную часть четвертого этажа и было отделено от детского отделения деревянной распашной дверью. Я знала, что поликлиника открылась всего пятнадцать минут назад, но небольшой зал ожидания уже был заполнен. Чихание и кашель, остекленевший взгляд и гиперактивность. Матери, крепко прижимающие к себе своих младенцев и малышей, бумажная волокита и волшебный пластик карт медицинского страхования. Справа от окна регистратуры находились двойные двери с надписью: ПАЦИЕНТЫ ДОЛЖНЫ СНАЧАЛА ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬСЯ. Ниже представлен перевод на испанский язык.
Я прошел через эти двери и оказался в длинном белом коридоре, увешанном плакатами о безопасности и питании, объявлениями санитарной инспекции и двуязычными призывами хорошо питаться, вовремя делать прививки и избегать алкоголя и наркотиков. Использовалось около двенадцати процедурных кабинетов. Полки с файлами были переполнены. Сквозь щели в нижней части дверей в коридор доносились кошачьи вопли и успокаивающие звуки. Я увидел картотечные шкафы, кладовые и холодильник с красным крестом на нем. Секретарь печатал на клавиатуре компьютера. Медсестры ходили взад и вперед между кабинетами и процедурными кабинетами. Врачи-ординаторы говорили по телефону, зажав его между ушами и плечами, и следовали за лечащими врачами, которые бежали на полпути.
Я повернул направо, в более короткий коридор, где располагались кабинеты врачей. Открытая дверь Стефани Ивс стала третьей из семи.
Комната была размером три на три с половиной метра, с обязательными бежевыми стенами, полками с книгами и журналами, несколькими плакатами Миро и грязным окном, выходящим на восток. За блестящими крышами машин, казалось,
вершины холмов Голливуда растворяются в бульоне из рекламных щитов и смога.
Письменный стол представлял собой стандартный больничный стол: из искусственного ореха и хрома, приставленный к стене. Неудобное на вид хромированное кресло с оранжевой обивкой конкурировало за место с потертым креслом из коричневой искусственной кожи. Между стульями, на подержанном столике, стояла кофеварка и филодендрон в синем глиняном горшке, изо всех сил пытавшийся выжить.
Стефани сидела за столом, одетая в длинное белое пальто поверх бордово-серого платья. Она делала записи в регистрационной форме амбулаторного пациента. Ее правая рука лежала в тени стопки папок, доходившей ей до подбородка. Когда я вошел в комнату, она подняла глаза, отложила ручку, улыбнулась и встала. 'Алекс.'
Она выросла в привлекательную женщину. Тускло-каштановые волосы, когда-то доходящие до плеч, растрепанные и заколотые, теперь были короткими, осветленными на концах и подстриженными слоями. Бабушкины очки уступили место контактным линзам, открыв янтарные глаза, которых я раньше не замечала. Структура ее костей стала более прочной и рельефной. Она никогда не была толстой, но теперь она похудела. Время не обошло ее стороной, когда ей исполнилось тридцать пять: в уголках глаз появились морщинки, а губы стали немного жестко сжаты. Макияж сильно замаскировал.
«Рада тебя видеть», — сказала она, пожимая мне руку.
«Рада тебя видеть, Стеф».
На мгновение мы обнялись.