— Тогда… Он был… Это он нашел Чэда. Когда Чэд плакал или был болен, всегда вставала я. Я была его матерью — и это была моя обязанность. Чип никогда не вставал. Но в ту ночь он вдруг проснулся. Я ничего не слышала. Я не могла этого понять. Почему я ничего не слышала? Почему? Я всегда слышала, когда мои малыши плакали. Я всегда вставала и давала ему возможность поспать, но на сей раз он не спал. Мне бы следовало понять! — Она ткнула меня в грудь, прорычала что-то, потерлась головой о мою сорочку, как будто пытаясь стереть свою боль. — Я должна была понять, что что-то не так, когда он пришел за мной и сказал, что Чэд нехорошо выглядит. Нехорошо выглядит! Он был синим! Он был… Я вошла и обнаружила его лежащим там… просто лежащим там без движения. Его цвет… все… было кончено. В этом было что-то не так! Чип никогда не вставал, когда дети плакали. Что-то было не так! Я должна была… Я должна была понять все с самого начала! Я должна была… Я…
— Вы не могли этого сделать, — успокаивал я. — Никто не мог знать.
— Я — мать! Я должна была понять! — Оторвавшись от меня, она с силой ударила ногой по забору. Ударила снова, еще сильнее. Начала колотить по доскам кулаками. — О… О Господи, ox…. — время от времени вскрикивала она и продолжала бить.
Красная пыль осыпала ее с ног до головы.
Наконец она испустила вопль, который пронзил жару. Прижалась к забору, как будто пыталась прорваться сквозь него.
Я стоял, вдыхая запах апельсинов. Продумывая свои слова, свои паузы и молчание.
* * *
К тому времени, когда я вернулся к автомобилю, Робин заполнила картон рисунками и теперь изучала их. Я сел за руль, она сложила рисунки в папку.
— Ты весь взмок, — заметила она, вытирая пот с моего лица. — Все в порядке?
— Пока держусь. Жарко.
Я завел двигатель.
— Никакого прогресса?
— Небольшой. На это потребуется длительное время.
— Но ты доберешься до финиша.
— Спасибо.
Поторчав на перекрестке трех улиц, проехав полквартала, я прижался к бровке, притормозил, наклонился и крепко поцеловал Робин. Она обняла меня обеими руками, и долго-долго мы сидели в объятиях друг друга.
Нас разлучило громкое «кхе-кхе». Мы обернулись и увидели старика, поливающего из шланга свой газон. Он хмурился и что-то бурчал. На нем была соломенная шляпа с широкими полями и продырявленным верхом, шорты и резиновые сандалии. Грудь была голой — соски отвисли, как у женщины, исхудавшей от голода. Руки были жилистыми и загоревшими. Шляпа затеняла припухшее кислое лицо, но не могла скрыть его возмущения.
Робин улыбнулась старику.
Он покачал головой, струя воды образовала дугу и обрызгала тротуар.
Он взмахнул рукой, будто пытаясь прогнать нас.
Робин высунула голову и спросила:
— В чем дело, разве вы не одобряете преданную любовь?
— Проклятая молодежь, — проворчал он, поворачиваясь к нам спиной.
Мы уехали, не поблагодарив его за такой комплимент.
Примечания
1
«Интернатура» — форма последипломной стажировки врачей по специальности в клиниках и больницах.
(обратно)
2
Игра слов. «Eau-de-vie» (фр., букв. «вода жизни») — водка, одеколон — «кёльнская вода», здесь «о-де-госпиталь» — «больничная вода».
(обратно)
3
Хуан Миро (1893–1983) — испанский художник, тяготевший к сюрреализму.
(обратно)
4
Кофе с молоком (фр.).
(обратно)
5
Артефакты — образования или процессы, несвойственные в норме организму.
(обратно)
6
Лекарство, помогающее при приливе или застое крови.
(обратно)
7
Английская буква «С» читается как «ч, к, с» в зависимости от последующей буквы. Кроме того, здесь игра слов: выражением «All C» автор намекает на «all correct» — «все в порядке» («о'кей»).
(обратно)
8
Фирма, производящая музыкальные записи для фонового воспроизведения в общественных учреждениях.
(обратно)
9
Бихейвиоризм — направление американской психологии, где предметом психологии является не сознание, а поведение — физиологическая реакция на стимулы.
(обратно)
10
Игра слов: по-английски «кролик Бенни» — Bunny Benny.
(обратно)
11
Игрушка — два кружка или чертик на веревочке.
(обратно)
12
Блю (blue, англ.) — голубой, синий. Цвет формы полицейских.
(обратно)
13
Делавары (самоназвание — лени-ленапе) — одно из племен североамериканских индейцев, обитавших на территории нынешнего штата Делавэр.
(обратно)
14
Голливудская актриса. По-английски «брукс» — ручьи.
(обратно)
15
Флоренс Найтингейл — во время Крымской войны (1853–1856) организатор и руководитель отряда санитарок. Лонгфелло посвятил ей поэму «Святая Филомела» («найтингейл» — англ., «филомела» — греч. — соловей).
(обратно)
16
Усы, свисающие до подбородка. Подобные усы носил герой фильмов 20–30-х годов, снятых по рассказам английского писателя Сакса Ромера (1883–1959), опасный преступник из Юго-Восточной Азии.
(обратно)
17
Федеральная тюрьма.
(обратно)
18
Эмблема высокого полицейского чина.
(обратно)
19
Группа университетов и колледжей в Новой Англии. Самые старые, консервативные и престижные учебные заведения США.
(обратно)
20
Часть штата Калифорния, примыкающая к заливу Сан-Франциско.
(обратно)
21
Баллончик с паралитическим газом.
(обратно)
22
Название происходит от города в Шотландии — клетчатый материал в ярко-красных тонах.
(обратно)
23