– А ты помнишь, как познакомился здесь с одной студенткой? Ты тогда был уже выпускник, все тебя знали! А девочка курса на два младше. Вы сдавали какие-то книги в конце учебного года, улыбнулись и что-то промелькнуло между вами. Девушка ушла первой, а ты так завёлся, что решил, если она случайно задержится во дворе универа, обязательно попытаешься познакомиться. Через пару минут третьекурсница сама вернулась под предлогом забытой книги, но алфавит её мимики признавался, что она пришла за тобой. И потом вы гуляли в Лужниках, ели мороженое и постоянно целовались. Тебе, Кирилл, была отчаянно нужна эта маленькая победа, потому что недавно тебя бросила другая девушка. Ее звали Рита, правда?
Кирилл Эдуардович молча смотрел перед собой.
– Рита была твоя вторая любовь, и с ней тебе повезло больше. У вас случился короткий роман на полгода. Но ты был счастлив, как последний дурак, потому что близость с любимой женщиной, она же особенная… И тебе опять открылись новые смыслы, и после упоения поэзией ты теперь наслаждался Набоковым, Булгаковым, Хемингуэем, Камю. Вот только Рита тоже тебя не любила, так, замутила из лёгкого интереса. А потом вообще уехала в приоткрывшуюся Америку. Не спорю, – Миша жестом остановил попытавшегося запротестовать Кирилла Эдуардовича, – все коснувшиеся тебя откровения никуда не эмигрировали и навсегда остались с тобой. Но стал ли ты счастливее? А теперь ты ждёшь, что свежее чувство встряхнёт мозги и запустит в тебе реакцию собственного обновления.
– Ничего я уже не жду, – проговорил Кирилл Эдуардович.
– Да? – Миша заглянул в лежавшую на столе раскрытую книгу. – И поэтому ты читаешь один из шедевров любовной лирики, гумилёвского «Жирафа»? Не каждый поймёт смысл этих строк. Но ты чувствуешь поэзию! Уже много лет ты наслаждаешься загадочной игрой слов, ритмикой и они рождают в тебе неосознанные вибрации, которые, как иногда кажется нашей болезненной психике, совпадают с общими колебаниями Вселенной. И только в эти мгновения ты по-настоящему свободен и счастлив. И заметь – это происходит при соприкосновении с художественным вымыслом великих людей, то есть фантазиями, за которые ты так часто меня осуждаешь! Но ты не стесняйся! Вымысел нередко правит человеческим сознанием и принимает те формы, которыми готов питаться наш мозг. Ему скармливают самые разные впечатления, неважно, придуманные или реальные, лишь бы он насытился, успокоился, получил удовольствие. Смотри, как молодой парень классно воюет! – Миша показал на студента, который сидел к ним спиной и азартно нажимал кнопки телефона, расстреливая неуклюжих врагов. – Он скорее всего и автомат в руках никогда не держал, но сейчас он храбрый воин. И на какое-то время его мозгу хватит этой обманки, чтобы подкормить своё самолюбие, потому что границы между физическим и метафизическим всегда очень размыты и часто определяются исключительно нашей верой во что-то.
– Веру хоть не трогай!
– Брось, я же никого не оскорбляю. Но согласись, мы очень часто верим в совершенно иллюзорные образы, сюжеты, обещания. И только наша искренняя вера наполняет их реальной силой, благодаря которой они начинают по-настоящему влиять на наше сознание и нашу жизнь. И я, как заядлый фантазёр, не исключено, гораздо ближе к Богу, чем ты.
Неужели ты ещё не понял, что всё самое важное в жизни – любовь, верность, надежда, вера – абсолютно иллюзорные вещи, которые невозможно ни купить, ни накопить, ни скрепить договорами, ни гарантировать самыми надёжными страховыми полисами. И сейчас ты листаешь Гумилёва, которого знаешь наизусть, и веришь – Аня сюда придёт, потому что подслушал, как она сказала после лекции, что собирается заглянуть в читалку.
Кирилл Эдуардович вздрогнул.
– Ты веришь, и надежда на встречу с ней делает тебя сильней, рождает стремление к поступкам. Но с чего ты взял, что она придёт именно сюда? Читалка эта может быть и в Некрасовке, и в Ленинке. Посмотри, её до сих пор нет, а мы уже давно тут болтаем. Не подумал об этом, да? Ох, как ты в лице-то переменился! Твоя вера пошатнулась, и ты сразу просел, потерял интерес к реальности. И не верти ты свой телефон, а то опять придётся покупать новый!
Кирилл Эдуардович нехорошо посмотрел на Михаила.
– Не переживай, – спокойно улыбнулся тот. – Она придет. И не спрашивай, откуда я это знаю…
Проходя мимо Кирилла Эдуардовича после окончания лекции, Аня нарочно довольно громко заявила, что собирается зайти в читальный зал. Это была очередная маленькая проверка, желание посмотреть, как он отреагирует. А может быть, тоже заглянет в читалку?
Она пришла минут через десять. Взяла какую-то книжку и, быстро просканировав весь читальный зал, заметила Кирилла Эдуардовича в дальнем углу. Радость зайчиком подпрыгнула в её животе, но его длинные нежные уши не будут торчать на виду у всех, когда она займёт место недалеко от своего преподавателя.