В дешёвом уюте, в московском кафе,Где странные люди сидят подшофе,Где официантам не выскажут «фе»,Но всё же ни дня без скандала,Шофёры в шарфах всевозможных цветов,Красавцы южане усатей котовИ с ними девицы известных сортовСидят, развалившись устало.Где воздух тоскою и кухней пропах,И где подливают в отчаянье страхСтарухи с помадой на дряхлых губах,На гуще кофейной колдуя,Где смутные мысли, бессвязная речь,Где юные пары с кудрями до плеч,Где ждут роковых и рискованных встреч,Волнующих кровь молодую.О, где я – на дне иль в горячечном сне?Но истина тонет в креплёном вине.И что ещё может привидеться мнеНа этой сверкающей свалке?Здесь улей пчелиный иль птичий базар,Где празднуют что-то корсар и гусар,Где старый полковник в отставке – швейцарСурово стоит в раздевалке.А я за тобою в огонь и бедуВсему вопреки обречённо иду.Ты мой проводник, как Вергилий в аду,Устало присевший за столик.Здесь чувства застыли на крайней черте,Здесь теплится жизнь в мировой пустоте,И здесь забывает о мёртвом холстеХудожник один – алкоголик.Понять бы зачем мы приходим сюда?А в небе звезда, в океане вода,И мы затерялись с тобой навсегдаВ бездонной Вселенной огромной…С подносами бледные тени снуют,А им чаевые небрежно суют.Кафе городское, казённый уют,Приют вечной страсти бездомной.<p>Иллюзион</p>Я помню, как давным-давноМы шли с тобою из киноИ затевали бурный спор(Не поумнели мы с тех пор),Хоть было жаль смеяться намСквозь слёзы старых мелодрам.А нам вослед глядел сквозь сонКинотеатр «Иллюзион».И замедляло время бег,И под ногами таял снег,И трогал нас озябший видЗаплаканных кариатид.Два бедных пасынка зимы,Зачем так горячились мы,Зачем, дурачась и остря,Мы столько слов бросали зря?Зачем, не склонные к слезам,Не дали говорить глазамНеповторимою зимой,Как в мелодраме той немой?* * *
