Я подбадриваю их, а что-то во мне говорит: «Врешь ты все, сукин сын…»
По милости господней мы в нашей стране обладаем следующими тремя драгоценнейшими сокровищами: свободой слова, свободой совести и благоразумием не пользоваться первыми двумя.
Вопрос о том, должна ли власть принадлежать народу или высшему сословию, служил причиной непрерывных смут, раздиравших в древности Грецию и Рим, точно так же как теперь он вызывает раскол в каждом народе, если только кляп деспотизма не лишает его возможности мыслить и говорить.
Под горными склонами Грейт-Фолс (штат Монтана) молодые люди погребают себя в глубоких норах.
Среди дремучих лиственничных, сосновых и еловых лесов в сердце диких Скалистых гор природа сохранила все свое царственное великолепие и красоту. Этот глухой уголок, не затронутый переменами последних двух столетий, остался заповедником старины. Современный человек приходит сюда благоговея в поисках мира и успокоения.
Он ищет их — и обретает, ибо эти горы всегда были прибежищем мира и источником жизни.
В горах Монтаны, питая широкую Миссури, бьет Джайент-Спринг — самый большой источник в мире. По хребтам Элкхорн, Биг-Белт и Драй-Рэндж проходит материковый водораздел, посылающий реки на восток и на запад поить поля Америки. Здесь обитают черные и бурые медведи, лоси, чернохвостые и белохвостые олени, горные козлы, рыси и дикие собаки. Водятся лысые и золотые орлы — великолепные птицы, символ нашей веры в силу личности и ничем не стесненную ее свободу. Орлы искали жизни вольной, не знающей ни пут, ни грязи, и обрели ее здесь, где они могут свободно парить в небесах, не опасаясь охотника, где их мирный полет не будет прерван метким выстрелом.
Здесь, короче говоря, был тихий оазис Америки. Был — но теперь его больше нет.
Теперь сюда явились молодые люди, тоже по-своему великолепные в щегольской форме со стрижкой «морячок», веселые, белозубые, явились, чтобы похоронить себя в подземных гробницах, придавленных толщей горных пород. Эти молодые люди явились сюда, чтобы ждать судного дня.
Где-то в горах штата Монтана, вблизи Грейт-Фолс, военно-воздушные силы Соединенных Штатов выкопали сто пятьдесят глубоких колодцев. В каждом из них была укрыта ракета «Минитмен» со смертоносной ядерной боеголовкой. Не отличающаяся скромностью, падкая до сенсаций пресса хвастливо заявила, что, кроме того, неподалеку погребены в земле еще пятнадцать «контрольных бункеров» и там в «отрезанной от всего мира камере» за метровой толщей бетона и стекла сидят будто бы двое молодых людей и смотрят на распределительный щит с кнопками, при помощи которых по сигналу могут обрушить гибель на наш мир Эти молодые люди, как нам рассказывают располагают всеми привычными удобствами, чтобы бдение их было приятным. Книги, пища, вода, электричество, кровати, стулья и собственные запасы кислорода — на случай, если ядерное пламя поглотит весь кислород, предназначенный для простых смертных в реальном мире на поверхности земли. С помощью внутреннего телефона они могут беседовать между собой, обмениваться впечатлениями о знакомых девушках или играть в шахматы. Но «они не могут коснуться друг друга» Говорят, изолированные половины их гробницы, площадью двадцать на двенадцать футов каждая, разделены стеной из бронестекла. Бронестекло — предосторожность на случай, если один из двоих вдруг решит начать ядерную войну по собственному почину.
Пентагон со всей своей мудростью устроил так, что эти молодые люди, чтобы привести в действие свое оружие, несущее ядерную смерть, должны одновременно вставить ключи в замки, одновременно повернуть стрелки на циферблатах, одновременно нажать на кнопки.
Джон Фишер, редактор «Харпере», не слишком успокаивающе описал возможные последствия какой-нибудь ошибки или просчета.
«Если кнопка будет случайно нажата, исчезнет Москва (или Ленинград, или Киев) и возникнет война, которая может уничтожить почти все человечество; поэтому возможность несчастных случайностей должна быть исключена».
Именно такого «случайного» уничтожения почти всего человечества мудрецы из Пентагона и пытались избежать, придумав предохранитель из бронестекла. (Уничтожить человечество с заранее обдуманным намерением или случайно — большая разница.) Вот как Фишер описывает назначение стены из бронестекла: