Вдруг дверь открылась, и на пороге появился человек, который с удивлением на него смотрел. Это был Майкл.
- Как ты сюда попал, Ронни? – удивленно воскликнул тот.
- Я… Я заблудился, - ответил Рональд.
- А что ты здесь делал?
- Ничего. Перепутал подъезды, - воскликнул он, - как отсюда выйти?
- Пойдем, - ответил Майкл и пропустил его вперед. Они спустились по ступенькам и сели за стол. Майкл внимательно на него смотрел. Потом воскликнул:
- Куда ты исчез? Почему сбежал?
- Майкл, я вчера заболел, вернулся дневным поездом. Мне было очень плохо.
Майкл облегченно вздохнул.
- Устал, Ронни! Устал великий писатель! Привыкай. Теперь жизнь будет такой всегда… Где наш договор? – и он полез в ящик стола. Рональд встал:
- Нет, Майкл. Не сейчас.
- Почему?
- Я должен выспаться... Мне нужно отдохнуть… Давай, потом… Завтра.
Тот удивленно на него посмотрел, ничего не понимая.
- Завтра, так завтра, - ответил Майкл.
- Я пойду.
- Иди, лечись. Может быть в ресторан? Виски? Все пройдет, Ронни!
- Нет, Майк, я домой. Валюсь с ног.
Он направился к двери, вдруг услышал:
- Ронни, а зачем ты приходил?
- Хотел предупредить тебя, что я не совсем здоров, - соврал он.
- Мог бы позвонить.
- Я звонил, но ты не брал трубку.
- Ты прав, я только что с ночного поезда. Выздоравливай. Но завтра я тебя жду! Да, Ронни? – громко воскликнул Майкл и бодро засмеялся.
- Да, Майкл, - ответил Рональд и кисло улыбнулся.
Потом он долго шел по городу, и одно обстоятельство не давало ему покоя. “Антропофагия” - думал он. Рональд помнил эту табличку. А со стороны улицы было написано – “Еда будущего”. Люди, входящие оттуда, видели это название, а те, кто входил со служебного входа, читали другое. Интересно, какая это будет еда? – думал он. Антропофагия! Какое красивое слово! Он был уверен, что слышал его когда-то, но не помнил, что оно означает. И сейчас, шагая по мостовой, снова и снова повторял его, чтобы не забыть. Вдруг увидел книжный магазин и зашел. Первое, что заметил – была книга со знакомым до боли названием. На ней виднелся портрет улыбающегося Рональда Дойла, но не она его сейчас интересовала. Он взял с полки толковый словарь и быстро нашел то, что искал. Прочитал, на мгновение задумался и спросил продавца:
- Сэр, у вас есть телефон?
- Вон, на стойке.
- Я могу позвонить? - и положил пару монет.
- Конечно, сэр! – ответил тот.
Рональд набрал номер и четко произнес:
