Я знаю, что он хочет от меня секс, а я не хочу и, прикинув время своего пребывания и отсутствие взаимного желания, понимаю, что не смогу посетить его. Надо сказать об этом – не решаюсь. Почему-то боюсь отказать.
Я с парнем у дедушки. Сначала выбирала себе носки. Потом оставила его ждать, сама пошла по рынку. Увидела хурму, решила купить – купила. Два больших мешка, ну в смысле обычные полиэтиленовые мешочки, только хурмы в них по два килограмма до верха.
– Вот зачем я второй купила? Что так хурму люблю?
– Она была сорок рублей за килограмм.
– Недешёвая.
Я прохожу мимо дома мужа. Смотрю наверх на его балкон, он стоит, но хочет быть незаметным. Я это замечаю. Делаю вид, что не вижу его. Прохожу мимо дома. У меня в соседнем доме кружок-секция. Дают какое-то задание. Я болтаю ногой, знаю, что муж видит. Тут в комнату, а я сижу одна, заходит муж, как невменяемый, в руках у него свёрток. В нем – курица.
– Сейчас я тебе отомщу, – говорит он зло.
Вижу на полу нож. Муж разворачивает курицу и берёт нож. И начинает резать её.
Я иду по офисному зданию, оно закрытое стеклянное, с огромными потолками, больше похожее на ангар. Вижу мужчину – высокий, плотного телосложения, не мой муж внешне, но это мой муж, я знаю это. И я знаю, где-то здесь рядом живёт его любовница. Он разговаривает по телефону, я жду, пока он закончит.
– Я тороплюсь, – говорит он, целуя меня в щёку, и уходит.
Я ничего не сказала. Захожу в лифт с девушкой, мы поднимаемся. Она начинает плакать, я её обнимаю и даю поплакать у себя на плече. И думаю, что сама очень много пережила, смотрю, вижу себя в зеркало – у меня красные глаза от слёз. Лифт поднимается вверх.
Какой-то парфюмерный магазин, и огромная очередь. Я иду очень легко одетая, зима, но мне не холодно. Захожу в аптеку, покупаю капли в нос. Я в магазине, рядом с домом, покупаю продукты. Тут я вижу мужчину, он как-то странно себя ведёт, неестественно, как больной. Хочет привлечь моё внимание.
– А у меня умерла жена. Мне тяжело, – говорит он.
Я промолчала первый раз, он повторил.
– А дети? – спрашиваю я.
– Сын с родителями жены, – говорит он.
– Вы что были в разводе до её смерти?
– Да.
Я ухожу. А сама думаю, надо было мне спросить про аренду кабинета в этом здании. Я сплю. Темно. Слышу во сне его игру на баяне или аккордеоне. Думаю, какой ужас, я ведь сплю, а он зашёл ко мне в комнату и мне мешает. Я начинаю стонать, стараюсь громко, но не получается во сне. Он уходит злой из комнаты. Потом возвращается, но стоит в дверях, и я знаю, что он что-то задумал против меня плохое. Я жалею, что арендовала у него помещение, теперь он будет издеваться надо мной.
Я ползу. Темно. Тело у меня словно ватное, только руками подтягиваю вперёд себя, удаётся тяжело очень. Впереди светлее. Пересекаю песочную поляну, курортный город, домики для отдыхающих. У меня появляются силы. Я встаю на ноги. Передо мной большой дом или ангар на улице с десятком общественных умывальников. Я захожу туда и умываюсь. Меня зовут, поднимаю голову в сторону форточки. Там – друг детства. Он просунул голову с улицы в форточку ангара и улыбается. Я чувствую себя хорошо. Тут я поворачиваюсь, вижу рядом женщину в полупрозрачной сорочке. У неё просвечивает красивая грудь. Я вглядываюсь в лицо – оно очень привлекательное. Это его бывшая жена. Она понимает, что я приехала к нему и идёт за подмогой. Кого-то зовёт. Я это слышу. Чувствую тревогу. Знаю, что должна бороться за своё счастье быть вместе с любимым.
Я всё куда-то уезжаю с тюками. Дальше – будто под наркозом. В квартире жду сеанс терапии или магии. Как будто всё уже произошло. Я захожу в комнату. Комната похожа на мою в детстве. Открываю тетрадку, написано неровным почерком. Моя жизнь, как я страдала и что пережила. И дальше пишется, что теперь делать и как жить дальше. Но зашёл какой-то пожилой дядя и отвлёк меня. Стал рассказывать о своём жизненном опыте, а мне не интересно. Я думаю о своём.