Раз в двести лет (или Оборотов, как говорят периниты) к Перну приближалась другая планета местной солнечной системы — Алая Звезда. Пятьдесят Оборотов находилась она вблизи Перна и в этот период смертоносные споры, порождение чуждой жизни, перелетали с Алой Звезды на Перн. В теплой атмосфере благодатной планеты они разворачивались в серебристые Нити, падали на почву и начинали стремительно размножаться, уничтожая растения и животных. Пожрав всю органику, лишившись необходимой для их жизнедеятельности пищи, Нити рассыпались черной пылью.
Немногое могло остановить их. Голый камень и металл, сильный холод или пламя. Собственно, огонь был единственным эффективным способом борьбы. Люди вырубали свои поселения в скалах, закрывали входы в пещеры железными ставнями и истребляли всю зелень вокруг жилищ, чтобы она не послужила пищей Нитям. Но таким образом они не могли спасти свои поля, стада, сады, пастбища, леса. Лишь огнедышащие драконы, прирученные или искусственно выведенные в глубокой древности огромные звери, чей род люди лелеяли и берегли, были способны сжечь Нити в воздухе и спасти Перн от космического бедствия.
В сердце каждого перинита жила мечта о драконе. Но лишь юноша,-одаренный высокой ментальной чувствительностью, вступивший в неразрывную телепатическую связь с драконом в момент, когда зверь разбивал скорлупу своего яйца (этот обряд назывался Запечатлением), мог стать всадником. Судьба дарила ему друга на всю жизнь — самого могучего бронзового дракона, или коричневого, голубого, зеленого. Очень редко в кладке появлялось золотое яйцо — и тогда по всему Перну отряды всадников искали молодую девушку, способную пленить сердце будущей королевы драконов, продолжательницы их рода. Эта девушка становилась Госпожой Вейра, хозяйкой поселения всадников и драконов; выше ее стоял только мужчина-предводитель, боевой вождь, который вел Вейр в сражение с Нитями.
Такова, фактически, суть фантастического антуража, созданного Энн Маккефри. На этом фоне в семи романах основного Пернского цикла разворачивается весьма реалистическая история о жизни, любви и борьбе Лессы, Госпожи Вейра Бенден, и Ф'лара, его вождя. Они встретились в тот год, когда Алая Звезда, после длительного перерыва, начала свое прохождение вблизи Перна. Они боролись с еамовластьем лордов, повелителей холдов, они сражались с Нитями, они растили драконов, они любили друг друга, но путь их любви был непрост.
Теперь, пожалуй, уместно поговорить о том, чем замечательны сочинения Маккефри и почему они снискали столь высокие литературные премии.
Романы Пернского цикла — произведения двухслойные. Первый слой, исходная возвышенно-романтическая посылка — грандиозная борьба, которую ведут отважные всадники и благородные драконы, спасая свой мир. Именно в кон-.тексте первого слоя возникает тот образ, о котором говорилось в начале статьи — образ могучего разумного зверя, раскинувшего крылья над планетой.
Но если читатель ждет, что далее последует сказка-фэнтези о драконах, рыцарях-всадниках и прекрасных леди, то его постигает жестокое разочарование. Маккефри раскрывает бытие своих героев с предельным реализмом, напоминающим стиль исторических романов Сигрид Унсет — кстати, ее Лесса во многом похожа на Кристин, дочь Лавранса, героиню одноименной трилогии шведской писательницы.
Нельзя сказать, что Маккефри с многословной подробностью описывает жилища, одежду или занятия перинитов. Все нужные сведения сообщаются читателю как бы мельком, в процессе действия — но насколько они точны и конкретны! Возьмем, например, убранство всадника — его полного описания нет нигде. Два-три слова там, намек — здесь... Но к середине первого романа все детали оказываются расставленными по местам, и читатель получает ясное представление об одеянии для полетов: тяжелая, плотно облегающая тело туника из толстой кожи с длинными рукавами, перехваченная наплечными ремнями и широким поясом с кинжалом, кожаные перчатки с раструбами; сапоги, кожаные штаны, шлем. Прочная, теплая одежда, способная предохранить человека от холода больших высот и ледяного дыхания иных пространств, в которых также могут путешествовать крылатые звери.
А как всадник удерживается на драконе? Вначале можно подумать, что он просто сидит верхом на огромной шее —¦ без седла, стремян и поводьев! — и цепляется руками за складку кожи на шее дракона. Это кажется нелепым — разве можно усидеть в такой позиции и не свалиться вниз при резком пируэте? И лишь потом начинаешь понимать, что зверь, находящийся в непрерывной телепатической связи с человеком, постоянно поддерживает его. И опять-таки в двух первых романах об этом нигде не говорится прямо. Однако Маккефри не раз подчеркивает, с какой бережной нежностью и предупредительностью относятся драконы к слабым человеческим созданиям; для них забота о безопасности всадника является врожденным инстинктом.
